EL INTELECTUAL FRENTE AL PENSAMIENTO UNICO

Una entrevista con Anibal Quijano (*), por Carlos Ivan
Degregori y Carlos Reyna.

- Dices que siempre fuiste «la minoria de uno»...

- Tengo la sensacion, desde hace largo tiempo, de haber sido y de
ser aun la «minoria de uno», por razones MAas O menos
entendibles: la derecha por molestarse y la izquierda porque
siempre estuvo muy molesta. Lo que quedaba era el centro
heterogéneo.

- Dalaimpresién que siempre te sentiste asi...

La gracia de ser la «minoria de uno» es que en el momento en
gue se enuncia algo, siempre se es «minoria de uno». Un tiempo
después, una parte de las ideas parecen generalizarse, lo que no
quiere decir que se deba a la influencia de uno sino a que las
cosas se hacen mas visibles de lo que eran un poco antes. Lo
importante es el tipo de preguntas que se ha querido hacer, el tipo
de preguntas que no se ha querido hacer, incluso que se ha
rechazado y con tanto tipo de conclusiones a las que habia que
llegar.

- A mi me animé preguntarte por lo de «minoria de uno»
porque me daba la impresion de que habia sido una opcién
tuya en algin momento, porque te recorddbamos en los afios
de la revista Sociedad y Politica. En esa época tenias una
suerte de voluntad, usemos la palabra, de ser intelectual
organico. Luego hubo un repliegue, un alejamiento incluso
fisico, y un discurso que ya no tiene un publico objetivo tan
concreto.

- Durante los afios sesenta y setenta, cuando realmente se
establecid la corriente social e intelectual de izquierda con sus
multiples facetas, pero que fue la dominante, todo aquello que
estaba en sus fundamentos y en sus implicaciones de largo plazo
no era para mi aceptable: es decir, lo que es llamado entre
comillas «materialismo histérico» con sus ramificaciones en el
extremismo, claramente en el maoismo o en el trotskismo, y otros
ismos de la época. Ciertos momentos de incandescencia heroica,
por ejemplo, como el que representa el Ché, introduce un matiz en



este cuadro. La figura del Ché tiene un fulgor propio que esta mas
all4, un poco al otro lado. Con excepcién de esto, lo deméas debe
ser, pasado el tiempo, visto en perspectiva, con calma. Ustedes
probablemente no estarian muy en desacuerdo conmigo en admitir
gue esas eran las hegemonias de ese tiempo. Pero yo no podia
estar cerca de eso; tampoco podia estar muy lejos porque
estdbamos mas o menos emparentados, pero para las ideas que
queria trasmitir habia como un barranco; y como yo sabia eso,
como un ejercicio de reflexion, pensaba: «hay tantas preguntas
gue no se pueden hacer», y esas eran justamente las preguntas
gue yo pensaba que habia que hacer.

- Supongo que hablas de un espiritu reaccionario de derecha
y otro similar de izquierda. En el sentido de bloqueo a las
ideas, al debate, una especie de dogma sagrado que impedia
plantearte algunas preguntas.

- Eso no fue un privilegio exclusivamente peruano. No solo era en
el Perd, sino en todo el mundo. Lo que estoy llamando
«materialismo historico» es una vertiente que en una parte se
remite a Marx, pero que omite el hecho de que Marx fue
sumamente heterogéneo, y para mi, por cierto, afortunadamente.
Luego, dicho en términos actuales, lo eurocéntrico del movimiento
de reflexion de Marx no sélo omite, sino que bloquea aquello que
es su reflexion en la ultima parte de su trabajo: su curiosidad por el
Asia, su encuentro y su debate con la investigacion rusa del siglo
diecinueve, etc.

Hay una derivacion, sin embargo, que luego fue canonizada y
codificada con el nombre de Materialismo Histérico, Marxismo
Leninismo, codificada e impuesta. Las vetas, al costado, se
hicieron tributarias de ese tronco en una actitud defensiva, que
reacciona, que pierde autonomia como los descendientes de Rosa
Luxemburgo, los descendientes de Trotski .

- ¢Hasta qué punto Marx ha dejado de ser un modelo
intelectual parati?

- Yo insisto en que Marx es intelectualmente muy heterogéneo,
aunque su perspectiva es basicamente eurocéntrica. Las
herencias que pueden obtenerse de él son diferentes; entonces,
no se puede hablar de un modelo. Hay, creo, muchas cosas que
aun estan en él como presupuestos y puntos de partida. Incluso,
yo digo eurocéntrico, pero €l nunca fue prisionero del
eurocentrismo.



Los andamiajes tedricos centrales no han sido terminados ni son
totalmente obsoletos, aunque hay una cantidad de preguntas que
no han sido respondidas. Y hay una cantidad de preguntas nuevas
gue hemos aprendido en el transcurso del tiempo y que no fueron
planteadas en el siglo XIX. Tua tienes un Marx que abre realmente
el terreno de la investigacion, por primera vez en serio, de Saint-
Simon sobre la sociedad; y un Freud que abre el problema de la
subjetividad. Lo Unico que no estaba, por ejemplo, o estaba
apenas tocado y nunca desarrollado realmente, es el tema del
cuerpo. El eurocentrismo que comienza con Descartes, esta
radical division, separacion entre el cuerpo y no cuerpo, aun tiene
una huella clara, seguimos aun prisioneros en gran parte de eso.
Por eso digo, no era un andamiaje teorico, homogéneo y
sistemético de punta a punta. No era una doctrina, sino un
esfuerzo tedrico; por lo tanto, con relaciones contradictorias y
conflictivas entre sus elementos y con la realidad, que es lo que
diferencia la teoria de la doctrina.

- Yo no estoy del todo de acuerdo, porque me parece que tu
visibn es demasiado monolitica. Aqui hubo resquicios,
espacios, tal vez no en San Marcos donde la vida social era
mas asfixiante. Pero justamente tu te refieres a los afios
donde, méas bien, se comienza a resquebrajar la hegemonia
del pensamiento marxista leninista, maoista y todas las
variantes, y da lugar a que haya, como se llamo una revista en
San Marcos: Herejes y Renegados.

- Esas criticas en San Marcos son recientes.

- Hubo intentos de enlazar el marxismo con estas nuevas
corrientes, como la incorporacion del cuerpo, de la
subjetividad, de los subalternos.

- ¢, Desde cuando estas hablando?
- Para decirte la verdad, en el Pert, desde fines de los setenta.

- Si uno dice que hay ciertas vertientes dominantes, no esta
hablando de nada monolitico. Heterogeneidad implica
discontinuidades. Dicho esto, por supuesto, una hegemonia no
quiere decir nada monolitico y quiere decir exactamente que hay
algo que subordina a las demés. Las que no se llegan a
subordinar son variantes, quedan al margen, requieren estar al
margen y al frente. En los sesenta, en varios lugares del mundo,
particularmente en América Latina, hubo todo un debate en torno



a la dependencia, que en su primer momento, no en su momento
de canonizacion, estaba fundada en el redescubrimiento de la
heterogeneidad. Es muy curioso. Ahora, la idea de
multiculturalismo, de hiperculturalidad, de heterogeneidad, parece
gue viniera de centros académicos de Europa y de Estados
Unidos. Casi, casi, parece que lo han descubierto alla y que
nosotros lo estamos importando. Pero es patrimonio
latinoamericano de los afos veinte y, sobre todo, en su gran
momento, de los sesenta. La derrota politica hace que también
eso intelectualmente se sumerja. Porque mientras no sea usado,
es un pensamiento que esta al margen. Mientras una pregunta
hecha aca no sea una pregunta admitida y usada y explorada por
los demas, por lo menos por un sector relativamente importante,
esta alli, pero al margen; existe, pero al margen.

- A partir de los afios noventa hubo casi una desaparicion del
papel de los intelectuales en la vida publica y, mas bien, fue
reemplazado por tecnécratas o por intelectuales mediaticos o
light. Jaime Bayly, entrevistado y pidiendo referéndum,
seguramente tiene mas impacto que si firman veinte o
cincuenta o cien intelectuales. ¢Coémo ubicarse ahora como
intelectuales?; ¢tienen posibilidades de desempefiar algun
rol? Pero antes, una curiosidad: ¢cual es tu opinién, como
intelectual, de Macera, Vargas Llosay Guzman?

- Empecemos por una primera observacibn que me parece
indispensable, para escapar de esta mitificacion de categorias:
campesino, clase obrera, intelectual, a la que nos han habituado.
Se trata de una realidad, de un universo muy heterogéneo. Creo
incluso que los intelectuales tienen una sola cosa en comun: que
su actividad principal, y a veces la Unica, es la reflexion
sistematica. La otra observacion nos remite a la historia y sus
referentes intelectuales. Los europeos, por ejemplo, han discutido,
grosso modo, en torno a dos vertientes. Una, cuyo exponente
mas grande es Manheim. Manheim, recordemos, ve al intelectual
como una «inteligencia que vuela, o flota liboremente». Es una
vertiente muy influyente porque remite a algo que todo el mundo
reclama, que es la autonomia del intelectual respecto de su clase.
La otra vertiente la representa Gramsci, con esa idea de intelectual
organico, que todo el mundo repite por calles y plazas y que por
momentos es casi irreconocible. En ambos, sin embargo, hay la
idea de que el intelectual debe ser critico, que debe estar, sobre
todo en la version francesa del treinta para adelante que Sartre
lanz6 a la celebridad, engagé, es decir comprometido.



La relacion entre intelectuales y poder debe haber sido siempre
muy tortuosa, conflictiva, contradictoria y complicada, porque
hemos encontrado intelectuales destacados como seguidores de
dictaduras, que incluso terminaron condenados y mandados a
ejecutar por sus amos. En América Latina, La fiesta del Chivo
describe a esta mancha de intelectuales, que parecen fascinados,
deslumbrados y pasan al servicio, no de la dictadura, sino de ese
personaje fabuloso que es el Chivo. Pero si Vargas Llosa u otro
fueran a novelar, por ejemplo, a Juan Vicente GOmez, en
Venezuela, mucho antes, encontrarian lo mismo, s6lo que en
Venezuela ademas medié un tedrico politico importante Laureano
Vellenilla Lanz, autor de un libro que en su momento fue muy
influyente, El cesarismo democratico. Alli trata de probar que un
fulano como Juan Vicente Gomez, dictador realmente bestial, no
era cualquier cosa. Trujillo era refinado; el otro era una bestia.
Pero los dos eran considerados por esta gente como virtualmente
los fundadores de la nacionalidad, los que toman todas las riendas
para organizar, centralizar, dar corporeidad historica a eso que
parece algo caodtico y que no sale nunca de la crisis. Vallenilla
Lanz dice que ser democratico es exactamente eso. En América
Latina hay, pues, toda una tradicion al respecto. Si miramos al
Perl encontramos que en este siglo hay muchos paralelos entre
los veinte y el Peru de los noventa. No sélo por Leguia, aunque
ciertamente todo el mundo ha hablado principalmente de eso. En
los veinte emerge una franja llamada de los intelectuales que
estan politicamente distribuidos en un amplio espectro, que va
desde Mariategui, pasando por Haya, Basadre, Villaran, etc. Es
decir, toda la progresion de la izquierda hasta la derecha; y que de
algun modo prolongan a la vez que rompen con el pensamiento de
la generacion llamada del novecientos y que proponen por primera
vez una imagen de lo que podia llegar a ser un pais como el Peru.
¢Qué tienen en comun todos ellos, a pesar de todas sus
variantes? Que todos ellos se formaron dentro de la atmésfera de
la educacion llamada oligarquica. Unos porgue vienen
directamente de ahi y otros porque es lo Unico que hay. Eso hace
una franja de gentes que son socialmente muy heterogéneas y
gue todos como generacidn aparecen como encarnando una
suerte de mision histérica. Lo que dijo Victor Andrés Belaunde
temprano: queremos Patria, lo vamos a hacer de esta manera.
Claro, para eso se crea toda esa mitologia nacional, en la cual
todavia vivimos. En la generacion de ustedes, Tito Flores y Manuel
Burga han heredado y han vuelto a celebrar unos mitos tipicos de
ese momento, como en Basadre, que habla de una Republica
Aristocratica. Donde la palabra aristocracia es tomada sin
inventario porque obviamente lo menos que era esa republica es



aristocratica. Pero se crean esos mitos, se heredan y se
retransmiten.

Esos intelectuales tenian simultaneamente una relacion de
cercania y de conflicto con la dictadura de ese momento. Porque
los veintes son una ruptura no sélo en el campo del pensamiento
sino de punta a punta: el pais se esta transformando y con Leguia
tiene una relacion de odio-amor. Podemos recordar que Leguia es
el maestro de la juventud en el afo veinte, de todos ellos, porque
en San Marcos esa era la actitud general. Recordemos que a
Haya le preguntaron poco antes de morir quién habia sido a su
juicio el mejor Presidente del Peru. Dijo Leguia, sin vacilar.

- Bueno, le habian tocado tiempos peores.

- Valga la ironia. Pero habia una diferencia importante con
nuestra época. En el afio veinte -recordaran- tenemos la
revolucidon mexicana, la revolucion china, la revolucion rusa, la
revolucién turca, el comienzo de la gran rebelion hindd...
Teniamos un horizonte espectacularmente brillante,
resplandeciente. All4 estaba, o bien la democracia en su sentido
liberal, porque aqui la oferta liberal era la revolucién, o bien la
oferta del socialismo, sin importar si ésta era una cosa despotica
armada en torno al control estatal, feroz, etc., etc. Entonces el
horizonte estaba alli, las metas aparecian alli, el problema era
como llegar a ellas partiendo de donde partian. Ameérica fundg,
en un momento absolutamente crucial, una ruptura del tiempo
histérico y de ahi los horizontes de la modernidad, la humanidad,
el progreso, el liberalismo, el socialismo, uno tras otro, pero nunca
dejé de haber un horizonte cuyo brillo fuera mayor o menor segun
las opciones.

Los noventa, en cambio, ya son los tiempos de la derrota. Creo
que es la primera vez después del siglo quince, en que no hay
horizonte. No lo hubo durante los noventa. De ahi, las decenas de
libros después de la caida, después del diluvio, etc. No hay
horizonte. ¢Qué horizonte podia haber? EIl socialismo se habia
terminado y para mucha gente las distintas ideologias de solo
unos afos antes parecian de cien afios atras. Eso produjo no
solamente una desmoralizacion muy grande, y una desocupacion
politica muy grande, sino que impuso cambios en el patrén de
memoria, acompafiados de crisis muy notables de identidad
politica, y de identidad social.. Entonces, el Unico horizonte que
gueda es el del neoliberalismo. Cuando Ramonet en Le Monde
Diplomatique habla del «pensamiento Unico», alude precisamente



a eso. La inteligencia en todo el mundo lo resiente, aunque en el
Pert de manera un poco extrema, por lo que hizo la lzquierda en
los ochenta. La desercion teorica, intelectual, después de los
ochenta, esta detras del eclipse total del ejercicio intelectual serio
en el Perq, en los afios noventa, para mi.

- ¢Y como afecta esto a Pablo Macera?

- Pablo, todo el mundo ha renegado de Pablo, lo que yo he oido
son insultos por todas partes. La gente creo que olvido
rapidamente algunas cosas. Uno, que Pablo fue uno de los mitos
que esta lzquierda de la que estoy hablando levantd. Un editorial
de la revista Marka, que dirigia, si mal no recuerdo, Sinesio L6pez
en ese momento, dice: «Pablo Macera es la conciencia moral del
Perl». Mas no se puede. ¢Por qué lo hacian? Es una pregunta
muy importante. Porque €l nunca dijo soy socialista, ni soy
marxista. Dijo muchas cosas, pero nada sistematico sobre esto.
Macera publicé en La Republica una nota que se titulaba algo asi
como «La Generacion Palteada», era un homenaje a Hugo Bravo,
un amigo nuestro de esa generacion, de Palermo de todos los
dias, un gran tipo, formidable. Macera dice algo muy curioso ahi:
yo le debo a la juventud peruana el no haber sido jefe guerrillero
porque la juventud peruana ha estado esperando que yo vaya a
las guerrillas. Yo me quedé perplejo porque a mi realmente no se
me hubiera ocurrido pensar que a alguien de la juventud peruana
se le hubiera ocurrido que Pablo fuera guerrillero. Entonces, es
curioso, pero muy poco después, en el afio 95, se sabe que Pablo
ya esté trabajando con el gobierno, que viaja con Fujimori, que es
Su asesor en muchas cosas, que es su delegado internacional...

- Sin reparos democraticos de parte de Macera...

- La democracia no le importa, y su argumento es sensacional.
Dice: porque nunca ha existido, y dice después que un gobierno
como el de Fujimori es un gobierno histéricamente necesario para
mantener integrada a la sociedad y llevarla hacia adelante, tal
como Laureano Vallenilla Lanz en El Cesarismo Democrético,
diciendo casi lo mismo de Juan Vicente GoOmez. Sus
justificaciones estan alli. Pero a él no se le ocurri6 decir eso
cuando, no mucho antes, la izquierda peruana lo convertia en su
lider moral. Al contrario. Y si lo mitificaban de ese modo no era
tampoco por pura simpatia personal, sino porque estaba
trasmitiendo afirmaciones criticas sobre la sociedad peruana y en
particular sobre su falta de democracia. Por eso era importante.



Ahi, insisto, cuando este horizonte al que me referia antes
desaparece, este resplandeciente horizonte donde los fines estan
ya establecidos, mucha gente paso a la desmoralizacion, paso a
la desocupacion politica; muchos intelectuales se replegaron y
muchos otros se sintieron libres para, finalmente, poder transitar
comodamente al lado contrario. Y alguien como Pablo, que no
tenia ninguna de estas caracteristicas, entonces también,
obviamente, resiente el impacto de todo esto y siente, en un tramo
un poco tardio de su vida, que se duerme en su forma de
vincularse y de tener alguna influencia en el centro del poder. Sin
la derrota mundial, sin este eclipse total de horizonte, esto hubiera
sido menos probable. Quiza...

- Vargas Llosa seria un caso significativamente distinto.

- Pero tambien creo que con Mario hay un equivoco absoluto, del
cual él no es en absoluto responsable. Y creo que eso es
responsabilidad, una vez mas, del conjunto de la izquierda, que
siempre ve cosas que no estan. Mira a Pablo como su lider
ideolbgico y moral, no sé por qué, y con Mario es igual. Mario fue,
desde que lo conozco hasta hoy, un liberal en politica. Es verdad
gue en sus memorias mucha gente dice que se matriculé en una
célula del Partido Comunista, pero aparte de esas aventuras
extracurriculares, Mario nunca dejé de ser un liberal, sélo que es
un liberal consecuente y en eso es radical. Ahora bien, un liberal
consecuente bajo la dictadura de Odria entre 1948 y 1956,
obviamente debia parecer a muchos un hombre radicalmente de
Izquierda.

- Pero esta su acercamiento a Cuba también...

- No sélo eso. Antes, cuando vive en Paris, recordemos, él es
autor de esa famosa carta de respaldo a De la Puente y sus
compaferos cuando entran a las guerrillas, que firmamos un grupo
de intelectuales encabezados por él. Cuando la recibimos en
Lima, decimos: qué es esto, una locura. Ellos dicen: les damos
nuestra caucion moral. Por amor de Dios, ¢quiénes eran para
darle caucion moral a nadie?, ¢y por qué?

Entre los puntos que firmaban, habia uno o dos aliados de De la
Puente, ¢ pero un liberal peleando por esto? Se explica: un liberal
joven, radical, estd en el limite de la revuelta, porque para una
empresa liberal en serio se requiere una revuelta.



Luego viene la experiencia con Cuba. Pero eso no es culpa de
Mario, es culpa de los cubanos. Los cubanos, como necesitaban
salir del aislamiento, acogen e invitan a intelectuales de todo
calibre, con la Unica condicibn de que sean mMmAs 0 menos
antiimperialistas. La historia es conocida. En un momento Fidel
pasa del liberalismo total al estalinismo total. Viene el caso Padilla.

Entonces esto lo va alejando, porque, entre tanto, el liberalismo
también ha cambiado. Si tu eres liberal aqui, el mundo se ha
movido, y si ti sigues en el mismo sitio, ese sitio puede ser
fisicamente el mismo pero no es lo mismo, ni histérica, ni
socialmente. Supongo que eso le ha pasado a él y al resto de
gente. Entonces, eso no es culpa de él. Si tu quieres, su
liberalismo lo hizo thatcheriano y reaganiano, porque en la
empresa anti-estaliniana se hizo anticomunista, entonces se plego
al neoliberalismo del grupo Santa Fe, etc. etc.

- Queda por ultimo Abimael. Todos lo Ilaman por su primer
nombre.

Yo creo que es muy dificil pensar en términos intelectuales a
Abimael, porque lo que publicé antes es esta recepcion y
encuadre doctrinario de que el Peru es feudal o a lo menos
semifeudal; de que aqui la revolucion era del campo a la ciudad;
de que el capitalismo burocratico es pro-terrateniente, etc., etc..
Tedricamente eso no tiene sustento, ni empirico, ni tedrico, ni
histérico; es decir, no tiene que ver con nada. En su famosa
«entrevista del siglo», él rectifica esto, pero lo rectifica por su
experiencia; no es una teoria. El dice: la revoluciéon no es sélo del
campo a la ciudad, sino a la vez en el campo y en la ciudad.
Claro, porque cuando le hacen la entrevista, asi habia ocurrido en
la practica. Porque a fin de cuentas, ¢qué habia ocurrido? Que él
como una buena parte de los pro chinos de ese momento,
asimilaban el Peru a la China de los afios treinta, donde, en efecto,
el noventa por ciento de la poblacion era rural, a diferencia de lo
gue sucede en el Perl, donde el setenta por ciento es urbano, y
por consiguiente tiene poco o nada que ver. Entonces, creo que
su lugar no es intelectual, aunque sin duda, por otro lado, no deja
de haber un ejercicio intelectual en funcion de la practica politica.
El viene de la filosofia, basicamente, pero cuando comienza a
trabajar sobre la sociedad y trabaja en términos cientifico-sociales,
entonces ahi pierde piso. Lo que tiene, cuando escribe, es una
vision. Y los intelectuales suelen tener visiones. No hay nada
citable intelectualmente, pero entonces tiene que citar sus
visiones. Pero fuera de eso no hay mucho mas.



- ¢Cémo definirias la situacién ahora, en este nuevo contexto
gue también ya va cambiando, después de esa cerrazon de
horizonte a la que te has referido. ¢Como ves eso, ahora que
comienza un nuevo capitulo y en ese capitulo los jovenes
aparecen nuevamente en la escena de la politica?

- Conviene remontarnos un poco en el tiempo. En los cincuenta
se podia percibir que entraba una nueva clase media en el Peru.
Hasta esa época una gran parte de las capas medias eran gente
gue venia de las rupturas de las capas altas de la sociedad
peruana y de sus capas medias mas sociales. La inmensa plana
del magisterio y de los politicos de los afios treinta que entran con
el APRA, es gente que proviene de los rangos provincianos de la
fauna terrateniente. Pero en los cincuenta y sesenta, gracias al
proceso de movilizacibn mayor de la sociedad peruana, vamos a
encontrar una nueva fauna y creo que no se puede explicar la
existencia de movimientos pro chinos, su inmensa presencia, sin
un factor semejante. Incluso, uno puede llegar a entender por qué
les parecia que era feudal el pais, con soOlo observar los
comportamientos sociales subsistentes. Todos los «tics» de
tratamiento social en esos afilos eran para mucha gente de
caracter feudal o por lo menos semifeudal.

- Hasta el dia de hoy...

- De acuerdo, pero en los setenta era mucho mas... Entonces,
habia ciertos lobotomas sicosociales que son producto del
sefiorio, aunque la relaciones sociales correspondientes no
tuvieran exactamente ya presencia en ese momento. Pero por ahi
daba la impresién de que hacia su ingreso otra inteligencia, por
primera vez una inteligencia que no venia de la educacion
oligarquica, sino de sus rupturas, y en contra de ella; s6lo que la
opcién politica y tedrica que asumieron no les permitié el vuelo
necesario, excepto en poesia y narrativa. Entonces de esa
generacion en términos de produccion intelectual y tedrica, ¢qué
cosa importante quedaria? Muy poca, de pocos.

Luego, en los noventa, la nueva burguesia, la que emerge, esta
aun menos interesada en el mundo letrado, mucho menos que la
del cincuenta y sesenta. La de los veinte y treinta estaba
interesada, pero recordaran que entre los afios veinticinco y
treintaicinco en cada pais de América Latina hay un proceso
revolucionario, sin excepciéon; no hay un solo pais que se escape
de eso y salvo en Chile en todos los demas hay una derrota
absoluta bajo sangrientos regimenes militares. Entonces, de la
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inteligencia critica no es que no quede, sino que no aparece, no
esta en el escenario, no publica, no tiene donde. Por eso en el 45
reaparecen todos. Pero después de eso, la burguesia que emerge
en los cincuenta, en los sesenta no tiene mas interés intelectual, y
la de ahora mucho menos. Y no solamente eso, hay una cosa
mucho mas grave con la juventud. Hay una franja nueva que ha
aparecido en estos diez afios con Fujimori, que ha emergido en
ese espacio donde la frontera entre lo licito y lo ilicito se ha
borrado, que ha lucrado, se ha beneficiado y se ha convertido en
una nueva capa media. Incluso hay mucha gente que viene de
muy abajo y se ha instalado como clase media. Como Frank diria
de la vieja burguesia norteamericana, es una especie de clase
media peruana lumpen, donde el lugar de la inteligencia y de las
letras no existe o es minimo. Entonces, cuando arranca gente
nueva, entrando, gente que tiene probablemente menos de
veinticinco afios en este momento y mirando sus revistas -porque
en este momento por fin otra vez empieza a haber un monton de
revistas universitarias por todas partes; en San Marcos hay media
docena, en la Catdlica, en Cusco, en Trujillo, en Chimbote- son,
por el momento sobre todo poético-literarias, narrativas, etc, de
denuncia en materia politica, pero todavia no asoma en ellas
ninguna propuesta en términos de preguntas que hacerle a la
realidad, o propuestas de respuesta a las preguntas que ya estan
establecidas. Este es un asunto muy serio que nos concierne a
todos. Cuando fui al mitin en la Plaza San Martin el famoso lunes
después de las elecciones, tuve una sorpresa agria. Habia unas
sesenta mil personas, pero la franja entre cuarenta y cinco a
sesenta y cinco afios no estaba ahi; todos eran menores y sobre
todo gente de menos de veinticinco afios. ¢Qué quiere decir eso?
Que la memoria no estd, o sea la correa, esa franja que transmite
la memoria no esta ahi. Este reencuentro aun no parece haberse
producido totalmente. Si la memoria tiene que ser aun recuperada;
si el debate, las bases del debate, las preguntas, requieren aun
ser establecidas; entonces estamos ante un problema importante
gue debe preocuparnos a todos: la total confusién entre
liberalismo y democracia. Entonces volvemos a la vieja quimera
del liberalismo latinoamericano: democracia, en los términos del
capital, sin ciudadania. El mercado no existe sin la ciudadania, y
sin ésta, la ciudadania, la sociedad, el Estado van a ser como lo
gue son ahora.

- ¢Coémo ves la relacibn que Fujimori establece con los
intelectuales?
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- No creo que su relacidn con los intelectuales sea apreciativa, ni
cordial; yo no creo que esto le interese mucho. No quiero decir
con esto que Fujimori sea el equivalente de Ferdinand Marcos en
Filipinas: una especie de puédelotodo, y hécelotodo. Es por eso
gue yo insisto en hablar de algo llamado fujimorismo, que es un
régimen politico, hecho de muchas cosas. Dentro de ese
ensamblaje Fujimori es una parte, probablemente ha ido incluso
creciendo su margen de accion, pero no creo que sea el que tome
las decisiones mayores, ni mas importantes, ni ahora, ni antes.

(*)Socidlogo peruano. Fue uno de los forjadores de la teoria de la dependencia.
Sus principales libros son: Movimientos campesinos en América Latina (1965);
Imperialismo y marginalidad en América Latina (1977); Imperialismo, clases
sociales y Estado en el Pert (1978); Dominacién y cultura: lo cholo y el conflicto
cultural en el Pert (1980); Modernidad, identidad y utopia en América Latina
(1988); El fujimorismo y el Perd (1995).
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