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La crisis y caída de Cirilo Robles y el ascenso vertiginoso del 
recientemente elegido alcalde provincial Miguel Ángel Flores, en 
Ilave, dan cuenta de las transformaciones en los mecanismos de 
intermediación política que atraviesa el país. Ambos representan 
el tipo de liderazgo que emerge en un contexto despartidarizado y 
después de un inconcluso proyecto autoritario como el fujimorista. 
No estamos ante caudillos regionales de fuerte ascendencia sobre 
la población que los eligió (no son fuertes como los robles); 
tampoco son el resultado de un proceso de movilización orgánico 
de sectores emergentes (no son producto de ningún 
«florecimiento» de la identidad étnica aimara). Por el contrario, 
ambos son operadores políticos sin partidos ni organizaciones 
sociales detrás y representan el tipo de política que se practica en 
una «democracia sin partidos». Autonomía, pragmatismo y 
conflictividad se entrelazan en un sistema político inestable 
(democrático en teoría) como resultado de la desestructuración de 
los canales de mediación de demandas entre la sociedad y el 
Estado. 

 

DEL «TRIÁNGULO SIN BASE» A LA DESAPARICIÓN DEL VÉRTICE 

En Ilave, como en todo el país, el sistema de intermediación 
política ha sufrido profundas transformaciones. Hace cuarenta 
años Julio Cotler caracterizaba a la sociedad peruana como un 
«triángulo sin base», en el que los mestizos cumplían, desde los 
puestos de gobierno local, papeles de «protectores» o 
intermediarios sobre una «masa india subordinada y obediente». 
El poder se privatizaba en la figura del «patrón», y el dominio 
sobre un sector de la sociedad era adjudicado casi con cualquier 
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puesto público. La burocracia estatal reprodujo esta estructura de 
control adquiriendo la forma de mecanismo clientelar. Los partidos 
políticos, especialmente los de mayor antigüedad como Acción 
Popular y el Partido Aprista Peruano, reprodujeron en su interior 
tales esquemas de subordinación política. Hasta entrada la 
década de 1980 —recordemos—, los representantes 
parlamentarios eran identificados como señores locales que 
controlaban «feudos regionales» y se imponían como la máxima 
autoridad. 

La transición democrática de fines de la década de 1970 
permite constituir un sistema de partidos políticos como correlato 
de las reformas en marcha: ampliación de la ciudadanía, 
protagonismo de organizaciones sociales (sindicatos, gremios) y, 
sobre todo, del «actor popular». El espectro político es cubierto en 
todos los flancos, de izquierda a derecha, y aparece un discurso 
de representación política que transforma el «triángulo sin base» 
en una supuesta «pirámide de representación». En este esquema, 
de importante contenido simbólico, los dirigentes y representantes 
que se encontraban en la cúspide de la pirámide expresaban 
fielmente las demandas e intereses de la población que los 
sostenía en la base. La figura del «patrón» va dando paso a la del 
dirigente o cuadro político, movilizador de masas y reivindicador 
de derechos. El clientelismo subsiste pero bajo la forma de grupos 
de interés que se sumergen en las estructuras partidarias. El 
acceso al Estado, sea en el ámbito nacional o local, permite a 
estos cuadros, a través de sus vínculos partidarios, intermediar las 
demandas populares, básicamente referidas a la habilitación 
urbana en los nuevos márgenes de las ciudades. 

Hacia la década de 1990, las reformas económicas de 
ajuste agudizan la creciente informalización de la economía y, por 
lo tanto, de la fuerza laboral. Las organizaciones laborales y 
sociales se debilitan en forma considerable y el Estado se 
convierte en una red de distribución de prebendas por favores 
políticos, pero sin tener como base a organización partidaria 
alguna, sino simplemente una amalgama de operadores políticos 
autónomos —en muchos casos ex cuadros políticos sueltos en 
plaza— que encuentran en el proyecto autoritario fujimorista el 
acceso a la distribución de recursos para legitimarse en el ámbito 
local. Aparece el «independiente político», en muchos casos el 
«político de siempre», aunque con un nuevo eslogan. Estos 
crecen y se multiplican por todo el país. Vamos Vecino —lo más 
orgánico que tuvo el fujimorismo— los quiso agrupar. Terminado el 
gobierno de Fujimori y ante la ausencia de un proyecto político 
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alterno, vuelven a fragmentarse, esta vez con mayores niveles de 
competencia entre sí, al punto de dar el paso a la violencia. Ahí 
nos encontramos con Ilave. 

 

ILAVE: «COMO EN TODAS PARTES» 

Allá por la década de 1970, Saúl Ramos fue designado alcalde 
distrital de Ilave por el gobierno militar de Velasco. Propietario 
importante de la zona, miembro de la Guardia Civil en ese 
entonces, representaba el poder tradicional en El Collao. En las 
elecciones de 1980 fue elegido alcalde por las filas del Frenatraca, 
agrupación política de mistis y señores locales que tuvo fuerte 
arraigo en el sur del país. Cuando el protagonismo pasó a 
Izquierda Unida y al Apra, ocupó diversos cargos de poder local: 
prefecto y juez de paz. En 1990 volvió a la alcaldía, nuevamente 
con el Frenatraca, y convirtió al distrito de Ilave en la provincia de 
El Collao. 

El viejo poder local se fue debilitando mientras emergía un 
liderazgo proveniente de los sectores rurales. Gregorio Ticona, 
dirigente de la Federación Departamental de Campesinos de 
Puno, inició hacia fines de la década de 1980 una promisoria 
carrera política. Ganó consecutivamente cinco elecciones y dio el 
saldo de la alcaldía distrital de Pilcuyo —segunda en importancia 
en El Collao después de Ilave— al Congreso de la República, 
pasando por las alcaldías provinciales de El Collao y Puno (véase 
el cuadro 1). Formado y cuajado en Izquierda Unida, forma en la 
década de 1990 su propio movimiento independiente: el FIJO 
(Frente Independiente Juntos por Obras). Con el nuevo siglo, 
empiezan los años negros en su carrera política; terminó siendo 
descubierto como un tránsfuga más en la sala del SIN de 
Montesinos y su movimiento perdió el control de la alcaldía 
provincial, dando paso a otro ex dirigente izquierdista: Cirilo 
Robles. 

 

Cuadro 1. Cargos para los cuales fue elegido Gregorio Ticona 
Gómez (1989-2001) 

 

Periodo Cargo electo Agrupación 
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política 

1989-1993 Alcalde Distrital de Pilcuyo – Prov. 
El Collao 

Izquierda Unida 

1993-1995 Alcalde Provincial de El Collao Izquierda Unida 

1996-1998 Alcalde Provincial de El Collao FIJO 

1999-2000 Alcalde Provincial de Puno FIJO 

2000-2001 Congresista de la República Somos Perú 

Fuente: ONPE. 

 

Cirilo Robles, catedrático de desarrollo rural en la 
Universidad Nacional del Altiplano, aprendió las artes de la política 
en sus épocas de estudiante universitario y en Patria Roja. Fue 
uno de los principales opositores del FIJO en Ilave, y desde el 
inicio de la gestión de José Maquera —quien reemplazó a Ticona 
en 1999 en la alcaldía provincial de El Collao— promovió junto con 
su otrora rival político universitario, el ex Puka Llacta Alberto 
Sandoval, la revocatoria del alcalde. En 2000 postuló sin éxito al 
Congreso por el Frepap, y en 2002 a la alcaldía de El Collao por el 
movimiento Unión Regional para el Desarrollo. La alianza con 
Sandoval, candidato a teniente alcalde, se mantuvo. En noviembre 
de 2002, Robles y Sandoval se imponen con el 21 por ciento de 
los votos, desplazando a Lucio Vargas de Somos Perú (de fuerte 
arraigo en Pilcuyo) y al entonces alcalde José Maquera. Así 
Ticona y el FIJO perdían el control de El Collao luego de diez 
años. 

Saúl Ramos, Gregorio Ticona y Cirilo Robles son quienes 
representan las transformaciones del poder local en poco más de 
dos décadas (véase el cuadro 2). El viejo patrón que defendía los 
intereses tradicionales locales y ocupaba todos los cargos de 
poder, cede ante la emergencia de un político joven y promisorio, 
formado al interior de la avasallante izquierda puneña. Ya sin 
partido —sin ideología, sin organización, sin propuesta política y 
finalmente sin valores—, Ticona consigue establecer un patrón de 
carrera política muy atractivo que lo catapultó al escenario 
nacional. Durante los años de su gestión fue el alcalde de las 
grandes obras (y de las consiguientes grandes licitaciones): inició 
el espectacular Complejo Municipal —un monumento de lunas 
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polarizadas en medio de la pobreza altiplánica—, el coliseo 
deportivo —el más grande del sur del país—, el terminal terrestre, 
entre otros. Su ambición lo hizo caer en los dominios del SIN y ahí 
estancó su trayectoria —¿por el momento?—. Inmediatamente 
después aparece el «independiente» Robles. También sin partido, 
pero sin vínculos con centros de distribución de bienes y recursos 
y aislado en su movimiento independiente local, tuvo el desafío de 
gobernar El Collao con el respaldo que le confería el 21 por ciento 
de los votos que había obtenido en las elecciones. Quizá esta 
historia se repite en muchas partes del país, pero en Ilave la 
política terminó dando paso a la violencia. 

 

Cuadro 2. Del «triángulo sin base» a la desaparición del vértice 

Esquema Estructura de 
mediación 

Descripción Operador. El caso de 
Ilave 

Triángulo sin base Fuente de dominio 
patronal 

Burocracia estatal 

Élite mestiza que 
controlaba 
verticalmente a una 
población indígena sin 
vínculos entre sí 

El «patrón»: Saúl 
Ramos 

Pirámide de 
representación 

Partidos políticos Representación en 
torno a grupos de 
interés 

El cuadro político: 
Gregorio Ticona 

Desaparición del vértice Operadores 
políticos 
«independientes» 

Intermediación 
personalizada, 
autónoma y 
pragmática 

Los «independientes»: 
Cirilo Robles y Miguel 
Ángel Flores 

Fuente: Elaboración propia. 

 

LA FRAGILIDAD DE ROBLES 

«Cirilo Robles era sociólogo y tiene a la sociedad en su contra», 
comentaba un analista puneño durante las movilizaciones en El 
Collao que terminaron quitándole la vida al entonces alcalde. En 
menos de un año y medio de gestión, Robles evidenció las 
limitaciones de un gobierno improvisado y sin soporte político. Al 
criticar y modificar una estructura que gobierno que había dirigido 
El Collao por diez años, terminó enfrentándose a un sector 
importante de los tenientes gobernadores de Ilave. En su intento 
de centralizar recursos, terminó recortando severamente la 
transferencia de estos a los centros poblados y comunidades 
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campesinas. El descontento que esto causó en las zonas rurales 
fue aprovechado por sus opositores políticos, como el teniente 
alcalde Alberto Sandoval y un sector del Concejo Municipal. La 
alianza que lo llevó al poder fue tan coyuntural e inestable que sus 
antiguos colaboradores lo terminaron expulsando de la alcaldía en 
marzo de 2004. Las denuncias de malversación de fondos y 
corrupción crearon una corriente de opinión pública muy adversa. 
Robles había generado muchas expectativas por sus títulos de 
magister en desarrollo rural, de catedrático universitario y su 
condición de aimara. Pero terminó convirtiéndose en un 
«gobernante más», de «esos que cuando llegan al poder se 
olvidan de sus orígenes», como señaló un dirigente local. 

Con el propósito de retomar el control del municipio, volvió a 
Ilave hacia fines de abril para llevar a cabo una sesión clandestina 
de concejo. Eso fue tomado como afrenta por la población. Nunca 
se sabrá a ciencia cierta los detalles de su asesinato. Se intuye 
que en la consumación del hecho confluyeron factores como una 
población insatisfecha, sectores rurales movilizados, adversarios 
políticos agudizando las demandas y medios de comunicación 
azuzadores. Todos estos tumbaron a Robles. El Concejo 
Municipal quedaría cerrado durante cinco meses a la espera de 
los resultados de las elecciones complementarias convocadas por 
el Jurado Nacional de Elecciones. Hubo hasta cinco intentos 
infructuosos de reemplazar provisionalmente al desaparecido 
Robles. Pero en política nunca hay vacíos. Así, surgieron 
«voceros», «portavoces», «liderazgos» que aprovecharon el caos 
para llamar a medidas radicales, para formular una agenda de 
demandas mayor o simplemente para saltar a la palestra pública. 
Durante estos meses, la política en Ilave pasó del Concejo 
Municipal a las reuniones secretas, a las declaraciones en la 
clandestinidad de dirigentes requisitoriados y a la aparición de un 
discurso aimara justificatorio de la violencia. En medio de esta 
confusión, aparece Miguel Ángel Flores. 

 

POR AFUERA FLORES... 

Los ilaveños llamaban «alcalde» a Miguel Ángel Flores antes de 
su elección como tal. Nunca fue líder campesino ni teniente 
gobernador ni presidente de comunidad. No tiene trayectoria como 
dirigente político ni ha ocupado nunca un cargo público. Es 
maestro de educación secundaria en la nocturna de un colegio 
local. Hasta antes de los sucesos de abril de este año, se 
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desempeñaba como periodista y administraba una repetidora de 
ATV en Ilave. Sin embargo, se alzó como líder principal de esta 
provincia aimara. Durante la campaña electoral, convocaba a sus 
seguidores desde el clausurado palacio municipal y era aclamado 
como el candidato de la «lista única», a pesar de que había once 
candidaturas en carrera. Tanto los tenientes gobernadores como 
los dirigentes que convocaban a un paro para el día de las 
elecciones, lo querían; también muchos de los detenidos por el 
asesinato de Cirilo Robles y otros promotores de alternativas extra 
sistémicas. ¿En qué se basaba este inusitado liderazgo que lo 
llevó a ganar la alcaldía provincial? 

Ante el vacío de poder, los tenientes gobernadores de Ilave 
realizaron una asamblea en junio para designar al sucesor de 
Robles. Las medidas impuestas por el JNE para reemplazarlo no 
habían sido recibidas con agrado por la población. De acuerdo con 
estos dirigentes, «todos los alcaldes provisionales designados por 
el Jurado tenían rabo de paja». Solo Miguel Ángel Flores, regidor 
accesitario por Somos Perú, parecía cumplir con los requisitos de 
«independencia» que satisfacían a la asamblea. Aunque el JNE 
no le confería la acreditación correspondiente, empezó a ganar 
protagonismo por la legitimidad que le otorgaban los tenientes 
gobernadores. Cuando se abrió el escenario para los comicios 
complementarios de octubre, diversos sectores movilizados 
buscaron en él la «candidatura única». 

Flores terminó representando los intereses de los grupos 
movilizados. Los dirigentes que habían interpuesto un discurso de 
reivindicación aimara —algunos «voceros oficiales» (Julián Rivera 
y Mariano Encinas), otros requisitoriados por la justicia (Édgar 
Larijo y Rufino Vidal)— y estaban convocando a un paro para el 
día de las elecciones, al final le dieron su apoyo al candidato de 
Fuerza Democrática. Incluso algunos analistas locales señalan 
que Alberto Sandoval y otros regidores suspendidos apoyaban 
desde su reclusión la candidatura de Flores. Abierto el escenario 
electoral, se inicia una disputa política que trasciende al sector 
movilizado. Aparecen «operadores independientes» que adscriben 
temporalmente filiaciones políticas, a pesar de que son 
cuestionados por «no haber estado en el movimiento de abril». 
Los once candidatos, finalmente, tienen la misma posibilidad de 
éxito. Ante estos factores, los sectores movilizados terminan en 
una alianza obligada detrás de Flores buscando, a través de su 
elección, la satisfacción de sus propios intereses (véase el cuadro 
3). 
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Cuadro 3. Flores y «temblores» 

 

Tenientes 
gobernadores «Voceros» «Clandestinos» 

Regidores 
suspendidos 

 Julián Rivera Édgar Larijo Alberto Sandoval 

 Mariano Encinas Rufino Vidal  

Legitimar su 
autoridad 

Establecimiento de 
la nación aimara / 

Mesa Pro Ilave 
Establecimiento de 

la nación aimara 
Cambio de detención 
por comparecencia 

 

 

  

Miguel Ángel Flores 

«Lista Única» - Fuerza Democrática 

 

 La victoria de Flores permitiría: 

 

 

Cumplimiento de la 
juramentación 

Futuros cargos 
políticos 

Anulación de orden 
de detención / 

Consolidar 
liderazgo político 

Supuestas pruebas 
de inocencia 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Miguel Ángel Flores es también, como lo fue Robles en su 
momento, el resultado de una alianza pragmática entre sectores 
que no necesariamente se llevan bien. Una vez consolidada su 
victoria, queda la interrogante sobre la presión que cada uno de 
estos actores ejercerá sobre él y los niveles de conflictividad a los 
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que la disputa entre ellos podría conducir. Finalmente, y de 
acuerdo con los resultados (véase el cuadro 4), estos pactos 
implícitos tampoco garantizaron un apoyo popular significativo. 
Flores apenas obtuvo el 23 por ciento de los votos en la provincia, 
y solo ganó en el distrito de Ilave. En Pilcuyo y Santa Rosa apenas 
alcanzó el 5 por ciento. En Capaso, quedó último. ¿Es entonces 
Flores el líder articulador que puede revertir la situación de 
violencia que El Collao necesita? 

 

Cuadro 4. Resultados de las elecciones complementarias de 
la provincia de El Collao 

Candidato 

Agrupación política 

Provincia                                       Distritos 

El Collao Ilave Pilcuyo Conduriri 
Santa 
Rosa Capaso 

Miguel A. Flores Fuerza Democrática 23,86 31,78 5,28 13,62 5,75 0,49 

Lucio Vargas Somos Perú 20,59 19,85 20,56 32,34 20,44 37,06 

Jaime Velazco Frente Unido Progresista 11,40 8,74 22,39 6,62 4,95 2,98 

Hernán Laura Movimiento Nueva 
Izquierda 10,69 7,71 23,44 4,51 2,10 1,24 

Roberto Gómez Frepap 10,56 10,30 13,37 5,75 6,49 1,99 

Saúl Ramos Acción Popular 8,63 8,71 3,25 15,25 24,20 23,13 

Félix Nina Avanza País 4,14 4,33 3,07 4,22 6,77 1,49 

Germán 
Churayra Marqa 3,41 1,94 4,59 13,14 9,11 20.89 

Leonidas Gómez Partido Aprista Peruano 3,09 3,36 2,23 3,26 2,84 3,73 

Alfredo Monroy Unidad Nacional 2,22 1,55 1,19 1,05 16,23 5,22 

Ceveriano 
Ramos MIDA 1,37 1,68 0,59 0,19 1,08 1,74 

Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 

Fuente: ONPE. 
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NI ROBLES NI FLORES 

Cuando los vértices articuladores entre la sociedad y el Estado 
desaparecen y la gestión pública queda en manos de operadores 
políticos coyunturales —sin filiaciones y compromisos estables—, 
el acceso a un cargo público se convierte en objeto de lucha 
política que puede alcanzar altos niveles de violencia, como 
sucedió en Ilave. No existen agrupaciones políticas ni 
organizaciones que respalden la gestión de los «independientes» 
elegidos en el gobierno local. No existen proyectos políticos o la 
supuesta «disciplina partidaria» para llamarlos al orden. Por 
último, tampoco existen liderazgos sólidos que articulen los 
intereses de sus representantes, que sean «fuertes» como el roble 
y el resultado del florecimiento de identidades locales. 

Estamos en medio de un sistema político que no otorga el 
marco apropiado para la deliberación de la competencia política. 
Antes que representantes partidarios, este sistema está plagado 
de «independientes locales» fuera de algún proyecto integrador. 
Este tipo de operador conduce a la personalización de la política, 
agudiza la autonomía hasta el punto de fragmentar la política, 
aumenta la competitividad entre sus pares, las filiaciones políticas 
son coyunturales, la militancia política es un sueño y se impone el 
pragmatismo. El paso a la violencia es, en muchos casos, 
inmediato. 

Mientras la política se reduce a las pugnas entre dirigentes, 
las correlaciones de poder, el acceso a los escasos recursos 
estatales, las demandas de la población continúan siendo 
postergadas. Miguel Ángel Flores ha llegado al poder en Ilave, 
pero ello no garantiza la reconstrucción del puente histórico, la 
redistribución de los recursos en los centros poblados, proyectos 
agrícolas que resuelvan los años de sequías e inundaciones. En 
otras palabras, no resuelve la pobreza. Este es el tipo de 
democracia que se está construyendo en el país: sin proyectos 
políticos y con escenarios locales muy desvinculados de ejes 
articuladores, de «vértices». Y los protagonistas son, en muchos 
casos, mediadores políticos autónomos que antes que la 
satisfacción de las demandas locales tienen como incentivo para 
hacer política intereses particulares, aunque ello los lleve a la 
violencia. 

 


