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Un maestro rural es el presidente del bicentenario

Rocio Silva Santisteban




Sumilla

Pedro Castillo es el primer presidente de origen rural,
campesino y maestro que, en medio de una crisis politica
originada desde el 2016 y en pleno bicentenario, debe
de asumir el enorme reto de enfrentar una pandemia
mundial con una letalidad sin precedentes en nuestro pais
y reconstruir un sentido comtn abierto para repensar la
izquierda y los progresismos con el objetivo de una nueva
constitucién. ; Es un marxista leninista o un improvisado? En
este texto se analiza el vinculo entre Castillo, la mentalidad
emprendedurista, los liderazgos de la izquierda de
provincia, el obstruccionismo de la derecha recargada y se
otea el futuro de los préximo cinco afios.



EN JuLIO, LIMA SE VUELVE UNA CIUDAD ASMATICA: la humedad llega
al 99% y los rayos solares, que no pueden atravesar la densa capa de
nubes, producen solo una luz mortecina. En contraste, en Chugur,
Chota, resplandece de luminosidad a las siete de la mafana y el
aire se bifurca configurando, como diria el poeta, la region mas
transparente. Lima y Chugur estdn ahora menos lejanas, a pesar de
que la carretera es inverosimil y la forma de pensar entre limefos
y chotanos diste afios luz. Un hombre de sombrero y ademanes
serenos ha atravesado todas las vallas intermedias, poco a poco,
con impertérrita voluntad, y ha logrado la gran hazafia de ser el
presidente del bicentenario.

La eleccién y proclamacién de Pedro Castillo Terrones como
presidente del Pert levanté un justo anhelo en las regiones
postergadas de las y los ninguneados de siempre, entre los maestros
rurales, ronderos, campesinos y pueblos indigenas, entre las
trabajadoras del hogar o entre las obreras agroindustriales. Con su
hablar de «castellano castizo que se conserva de Otuzco para
adentro»!, desat6 el nudo de la opresion republicana. La victoria,
en camara lenta, se debi6 solo a 41 000 votos y a la extrema
polarizacion de la segunda vuelta, que se mantiene incluso hoy.

1 Watanabe, José. Poesia completa. Madrid / Buenos Aires/ Valencia: Pretextos, 2008.
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Castillo, 51 afios, maestro rural, duefio de una pequefia chacra
donde cultiva arvejas y maiz en Chugur, Chota, protagonizo en el
afo 2017 una huelga magisterial que logré colocar al sindicato que
lideraba, la Federacion Nacional de Trabajadores de la Educacion
(Fenate), como alternativa del tradicional Sindicato Unico de
Trabajadores de la Educacién Peruana (Sutep), el sindicato
liderado por el partido maoista Patria Roja, que lleva 50 afios
recibiendo el aporte de miles de maestros y maestras, consolidando
la denominada Derrama Magisterial, institucién de fondos
previsionales que hoy posee una de las librerias mas importantes
del Perd, Crisol, y un sinndmero de empresas e instituciones.

La polémica entre sindicatos de izquierda dentro del area
magisterial se agudiz6 el 2004, cuando una faccién, el Comité
Nacional de Reorientaciéon del Sutep (Sutep-Conare), dirigida
por Robert Huaynalaya, tomé6 la Municipalidad de El Tambo,
Junin. Posteriormente se supo que esta facciéon estaba vinculada
con remanentes del grupo terrorista Sendero Luminoso, asi como
el Fenate esta vinculado con el Movimiento por la Amnistia y los
Derechos Fundamentales (Movadef). Ambos forman parte de las
bases de Pedro Castillo, pero han sido, sin duda, los maestros
y maestras a lo largo del Perti quienes le dieron su voto al lider
chotano, més alla de filiaciones partidarias o izquierdistas.

(Eso significa que Pedro Castillo es un marxista-leninista-
maoista, cuya afiliacion estd vinculada con organizaciones
terroristas del pasado? Eso es lo que la derecha y la ultraderecha
intentan levantar como parte de una campatia de desprestigio contra
este maestro mds pragmatico que izquierdista, que milité desde el
afo 2003 hasta el 2017 en el partido Pert Posible, del expresidente
Alejandro Toledo, y que reza cada mafiana antes de tomar su
desayuno de caldo verde. Un hombre que dista de encuadrarse en
la izquierda mas tradicional y que, en verdad, podria calificarse
como popular-nacionalista con ciertas caracteristicas liberales,
pero, eso si, muy comprometido con las y los excluidos, y con una
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percepcion rural de la vida que, como el cernicalo de los andes
nortefios, puede afinar la mirada a través del aire transparente para
dar en el blanco. Sin embargo, el camino no es nada facil, menos
aun si tienes por un lado a Vladimir Cerrén intentando controlar
todos tus movimientos, y por el otro, a la derecha peruana que
embiste recargada por los resultados electorales.

La derecha peruana se recarga

Los resultados de la segunda vuelta electoral entre Keiko
Fujimori y Pedro Castillo se demoraron mas de 40 dias debido a
las innumerables acciones de impugnacién que los estudios de
abogados mas prestigiosos de Lima pusieron en funcionamiento
para salvar a la candidata fujimorista. La campafia de la derecha
fue una guerra nuclear: los medios de comunicacion, entre ellos
el Grupo El Comercio y Willax Televisién, fueron totalmente
obsecuentes con la candidata; miles de mensajes por WhatsApp
azuzaban el miedo al «comunismo» como si nos encontraramos
en plena Guerra Fria. Las amas de casa de los barrios de clase
media de Lima tenian panico de que les quiten sus casas o sus
autos o sus mascotas. La estupidez anticomunista calé hondo y
la histeria promovié que, empresarios mercantilistas, retiren sus
divisas de los bancos y cajas de ahorro. El d6lar se disparé y «cruzo
la barrera psicoldgica de los cuatro soles», las calles de los barrios
mesocréticos se llenaron de movilizaciones con banderas borgonas,
aspas de San Andrés y manos levantadas a la usanza nazi. Asi, el
clasico miedo al mito de «la indiada sublevada» cercando la ciudad
se puso en movimiento entre cierto sector de limenos y limefias.
Uno de los adalides de este discurso fue Mario Vargas Llosa,
quien ademas iz6 la bandera del fraude hasta el altimo momento
e invit6 a la hija del dictador a una conferencia internacional en
Quito conlo mas graneado de la derecha continental. La susodicha
no pudo viajar porque tiene impedimento de salida: pequefio
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detalle que no tuvieron en consideracién cuando apoyaron a una
acusada de lavado de activos y lider de una organizacién ilicita
para delinquir. Hoy, Vargas Llosa, desde su ostracismo espafiol
ilustrado en las paginas de la revista Hola, se mantiene mudo.

La derecha recargada también se consolid6 en las urnas. Ademas
del fujimorista Fuerza Popular, dos partidos: Renovacién Popular,
del empresario Rafael Lépez Aliaga, y Avanza Pais, liderado por
el economista Hernando de Soto, hicieron campania utilizando
todos los argumentos en contra del «comunismo» y en pro del
statu quo. Estos tres partidos suman mas del 30% del electorado de
la primera vuelta en la que participaron 17 agrupaciones politicas:
no es trivial el porcentaje ni el giro de un pais hacia la derecha y la
ultraderecha. Los discursos autoritarios sembrados en picos varios
de nuestra historia republicana pueden cosechar frutos amargos.

De sujeto peruano del neoliberalismo a ciudadano

Sin duda, 30 afios de narrativas neoliberales y de un individualismo
exacerbado que niega lo estructural, han calado en la construccion
de un «sujeto peruano». El imaginario concibe que solo puedes
salvarte ti mismo y que el pobre es culpable de su pobreza, y
aunque parezcan argumentos contrafécticos, son sentidos comunes
en el Pera. El sujeto peruano es concebido como «emprendedor»
ante todo: los mendigos maquillan su miseria en los émnibus, al
ofrecer sus caramelos, como «emprendedores golosinarios»; el
taxista que se autoexplota trabajando de sol a sol, 16 horas seguidas,
se percibe como un empresario de transporte; los trabajadores
del Estado que se encuentran en sistemas laborales -felizmente
derogados por el tltimo Congreso- sin ningtin tipo de derechos ni
siquiera de estabilidad, aunque trabajen afios de afios, se palmean
la espalda sintiendo que tienen suerte.

Después de ahos de conflictos sociales producto de la economia
extractivista que choca con las y los campesinos e indigenas
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habitantes de los territorios en disputa, en diciembre del 2020 se
produjo, después de afios, el primer conflicto social capital-trabajo
de trascendencia nacional. Miles de obreros y obreras de la
agroindustria se movilizaron a lo largo de toda la Carretera
Panamericana, desde Ica hasta La Libertad, para exigir un alza
en sus miserables jornales. Los enfrentamientos movilizaron a
ciudades completas y se produjo la muerte de tres jovenes por la
usual y brutal represién policial. Ademas de K.R.D., de 16 afios,
murieron Jorge Mufoz y Reynaldo Reyes Ulloa? por proyectiles
de arma de fuego por el simple hecho de gritar en contra de un
régimen de explotacion consolidado por una ley de incentivos a
la agroexportaciéon con mas de 24 afios y producto de los intereses
de ex ministros fujimoristas.

Junto con Inti Sotelo y Bryan Pintado, los dos jovenes que
murieron en noviembre del 2020 en las movilizaciones contra
el efimero régimen usurpador de Manuel Merino, forman parte
de una nueva generaciéon que exige cambios. La pandemia y
196 000 muertos por COVID-19 develaron que el afamado sistema,
en realidad, solo es una carcasa para la segregacion sanitaria, la
opresion laboral y la injusticia social.

A su vez, pudimos ver a miles de peruanos y peruanas
informales caminando de regreso a sus hogares de origen en la
Sierra o Selva; y no vimos, pero sabemos, que otros miles de miles,
el «precariado» que vive de recibos por honorarios sin seguridad
social ni previsional, fueron lanzados al puro desempleo. Asi, las
y los «emprendedores» se mostraron desnudos sin los ropajes
ideoldgicos del discurso neoliberal.

No obstante, ni todo el racismo destilado por afios en
alambiques de segregacién y desprecio al indigena y al serrano,
0 amazoénico, pudieron contra la urgencia de la generacién del

2 Apolitano Rodriguez, Jorge. «Tres muertos por protestas de trabajadores

agroindustriales de Virt, exigen al gobierno mesa de dialogo». elpueblo.pe, Trujillo, 31 de
diciembre del 2020. En: bit.ly/3stEMNO
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bicentenario y sus luchas: al grito de «<no mas pobres en un pais
rico» le dieron la victoria a un maestro que portaba un lapiz como
simbolo politico. El simple lapiz se erige como arma contra el
analfabetismo, pero también contra una derecha que ech6 todo su
arsenal apostando por la peor candidata de la historia del Pert:
la tres veces perdedora Keiko Fujimori. Para el recuerdo quedan
los memes del «Keikino», el «quinceafiero» de Keiko y sus tres
intentos presidenciales.

La crisis de los tres primeros dias

Castillo lleg6 al poder de la mano del Partido Politico Nacional
Pert Libre, liderado por un médico neurocirujano que ha sido dos
veces gobernador de la region Junin, Vladimir Cerrén, y que hoy
esta sentenciado por «aprovechamiento del cargo». Por este motivo,
Cerrén fue excluido por el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) de
la férmula presidencial de Castillo, quien no es militante del partido
sino invitado. Eso ha producido tensiones diversas entre ambos
personajes y luchas infraternas al interior de la izquierda peruana.
La derecha intenté desacreditar de todas las formas a Castillo a
partir de su vinculo con Cerrén, motivo por el cual Castillo lleg6
a decir que este «no seria ni portero en su gobierno».

Todo el conglomerado heterogéneo de la izquierda peruana
apoy6 a Pedro Castillo en la segunda vuelta electoral, incluyendo
mi grupo politico, el Comité Ana Tallada - Movimiento de
Izquierda Peruana. Lamentablemente, debido a la suspicacia del
propio Cerron frente a profesionales de otros espacios politicos -a
los que él califica de «caviares»-, hubo rencillas e idas y venidas
que llegaron a su crisis més extrema durante la juramentacién del
primer gabinete.

El jueves 29 de julio, en la histérica Pampa de la Quinua,
Ayacucho, donde Antonio José de Sucre venci6 al tltimo bastion
del ejército espafiol, Castillo hizo un juramento simbélico y
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aprovech6 para presentar a su premier. Los chismes de los dias
anteriores, sobre un premierato de Roger Najar, alguien con un
proceso por filiacion, lograron cerrar al excongresista por Pucallpa
y catapultar al congresista e ingeniero cusquefio Guido Bellido,
quien esta investigado por apologia al terrorismo y ha publicado
multiples y variados comentarios homofébicos y machistas en
sus redes sociales. Bellido juré en quechua y castellano, frente a
él, Pedro Castillo no pergefi6 ni la mas minima sonrisa: semblante
adusto y distancia afectiva frente a un nombramiento que
parecia impuesto por el «dueno del partido». Diversos sectores
cuestionaron la designacién de Bellido porque no tiende puentes
sino que abre abismos; otros, los miembros de la derecha histérica,
por ser «terrorista». Ni por angas ni por mangas. Pero contra todo
prondstico, sigue liderando el gabinete

Al dia siguiente, el 30 de julio, se convocé a la ciudadania a la
juramentacién de todo el gabinete en el Gran Teatro Nacional a
las 8 pm. Pero las renuncias de varios candidatos a ministros debido
a la presencia de Bellido postergaron la juramentacién, mientras
se impedia a la prensa el ingreso al teatro y se mantenia una tensa
espera, sin saber exactamente lo que estaba sucediendo. Supimos,
los dias posteriores, que la tension habia llegado a varios extremos
y que, mientras Castillo y Cerrén y los congresistas de Pert Libre
discutian en la sala de exposiciones del conglomerado del Museo de
la Nacion, en el teatro algunos futuros ministros hacian su aparicién
con los sendos fajines rojos. ; Pero quién era quién? Nadie lo sabia:
el secreto mejor guardado de los corrillos politicos.

La sensacién de improvisaciéon y desbarajuste no se calmé
cuando vimos desfilar a Héctor Béjar o Anahi Durand, a Hernando
Ceballos y a Juan Carrasco, con sus fajines, inclindindose para
juramentar. En ese momento nos enterdbamos, por ejemplo, que
juramenté como ministro de la Produccion, Yvan Quispe Apaza,
mi compafiero de bancada y vocero titular de la misma, a quien
acompané como vocera alterna. Toda la ceremonia se inici6 al filo
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de la medianoche, sin el juramento ni del ministro de Economia
y Finanzas, ni de Justicia y Derechos Humanos. Minutos antes
habiamos visto, a través de las imagenes de la television, caminar
raudo bajo la gartia limefia a Pedro Francke para irse en un
taxi hacia rumbo desconocido. Lo propio hizo Anibal Torres.
«;Qué sucede?», fue la pregunta de una solitaria periodista.
Torres solo atind a contestar: «hasta aqui he cumplido». Tras un
comunicado de la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM)
reivindicando posiciones a favor de los derechos de todos y todas,
el sdbado 31 de julio juramentaron Pedro Francke en el Ministerio
de Economia y Finanzas (MEF) y Anibal Torres en el Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos (Minjusdh), dos profesionales que
esa noche humeda deben haber puesto sus condiciones.

JUn gobierno de mistis?

Entre el huancaino Vladimir Cerrén y el cusquefio Guido Bellido, asi
como entre el ayacuchano fber Maravi y el ucayalino Roger Najar,
hay algo que los une, y no solo es que sean provincianos. Los cuatro,
a pesar de todo, tienen sendas diferencias con Pedro Castillo, un
hombre de campo que monta caballos a pelo. Los primeros son
todos hijos de familias mesocraticas o de padres sindicalistas que
les permitieron ir a la universidad, estudiar sendas maestrias y
ejercer diversos oficios como funcionarios ptblicos o profesionales
independientes; amasar ingresos de diversa indole y constituirse
como poderosos en sus regiones. Castillo es hijo de madre y padre
analfabetos y que, si bien tiene una maestria, esta le ha costado mas
que los réditos que le ha producido. El presidente no ha ejercido
cargo alguno, excepto el de ser sindicalista. Asi tenemos que los
primeros son mistis y que Castillo es un runa.

El misti en la sierra sur es aquel mestizo o indio que adquiere
poder y se percibe como un runa desindigenizado y mas cercano
al gamonal, esto es, identificado con el indigena en una relacién
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vertical, adscribiéndose a la modernidad desde los ejes de la
educacion o el trabajo, pero sobre todo imponiendo su poder
politico y econémico. Javier Monroe sostiene que: «Los mistis,
al contrario de los comuneros, no participaban del sistema
de reciprocidad igualitaria del ayni, el cual es la base de [su]
identidad...»’. De la Cadena enfatiza que entre un runay un misti
hay relaciones que se mueven rdpidamente, de tal suerte, que en
otras circunstancias, ambos pueden ser runas de otros mistis*. Flores
Galindo aclara:

(.-.) los poderosos recibian el apelativo de “mistis” es decir, sefiores
(...) en términos socioecondmicos se trataba de propietarios o
terratenientes, duefios de un fundo, una hacienda o un complejo
de propiedades. En otros casos, podrian ser comerciantes o
autoridades politicas. Desde luego, podian combinar todas estas
situaciones®.

Un gobernador local que es hijo de un prominente profesor
universitario y una dirigente sindical, que él mismo ha asumido
la modernidad a través del marxismo-leninismo, que estudia fuera
del Pert una profesion para ayudar y apoyar a las y los indigenas
y pobres del pais, pero que, a su regreso y en el ejercicio de su
poder, se corrompe y termina sentenciado por lavado de activos,
podbria calificarse como misti, més atin si disputa su poder politico
en términos siempre de confrontaciéon. Vladimir Cerrén es el
clasico misti machista y homofébico que desprecia a la clase politica
tradicional -a la derecha, por serlo, y a la izquierda limefia, mas

> Monroe, Javier. Campesinado Indigenay Modernidad Politica. Ciudadania, culturay

discriminacion en los Andes peruanos contempordneos. Investigacién ganadora del concurso
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) 2006. Texto inédito.

* De la Cadena, Marisol. «Las mujeres son més indias. Etnicidad y género en
una comunidad del Cusco». Revista Andina, n.° 17. Cusco: Centro Bartolomé de las
Casas, 1991, pp.7-29.

> Flores Galindo, Alberto. Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes.
La Habana: Casa de las Américas, 1986.
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aun-, pero relaciondndose con los indigenas desde un eje vertical
en el que él se encuentra arriba como «profesional».

Pero hay otro elemento clave en ese esquema: sin duda
la idea leninista del «cuadro» que debe guiar a las masas y
despertar su conciencia de clase, en tanto tarea de las vanguardias
revolucionarias. Como sostiene Javier Monroe, esta es una
clave del verticalismo politico que se fusiona con las jerarquias
socioculturales de los espacios locales y regionales andinos que
recrean la atin fuerte herencia de la tradicién gamonalista®.

La modernidad vargasllosiana se da de la mano con la
modernidad marxista-leninista que, como bien lo dijo Anibal
Quijano multiples veces, es el otro lado de la colonialidad del
poder”. El eje autoritario misti-runa se monta sobre el cuadro-masa
para insistir en un liderazgo heredero del patrén: patriarcado,
racismo, condescendencia con las y los indigenas y campesinos,
paternalismos varios y desprecio por la comunalidad. Cerrén se
instala en una modernidad andina y se erige como el portavoz de
las y los sin voz, cuando ya sabemos que el subalterno no necesita
de ventrilocuos.

Un misti llama a otros mistis para consolidar su poder. Sean
de Ayacucho, Cusco o Abancay, también tienen una trayectoria
similar: hijos de padres o madres dirigentes, o prominentes en
el espacio local, estudian en la universidad y llegan a ostentar
maestrias o especialidades diversas, tienen experiencia en la
politica local desde los fueros de la izquierda y algunos son
quechuahablantes, pero su relacién con el indigena es vertical
o, como muchos militantes de la izquierda de los 70, como guias
hacia una modernidad tinica, incapaz de dialogar con el otro sino

Comunicacién personal con Javier Monroe, 5 de agosto del 2021.

Ver: Quijano, Anibal. «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina». En: Edgardo Lander, ed. La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco) - Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (Clacso), 2000. En: bit.ly/37RSzV4
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para imponer una propuesta de desarrollo. Obviamente, existen
multiples variantes de este arquetipo, algunas mds cercanas a los
runas-masa.

¢ Castillo es un misti? De ninguna manera: Castillo estd mucho
mas cercano a los runas que a los mistis, aunque su percepcion
del desarrollo también esté centrada en las ontologias de la
modernidad y el liberalismo -de hecho, ha usado varias veces
el concepto «emprendedurismo»-. Personalmente, no lo percibo
como un lider vertical y poco dialogante, sino mas bien como
un dirigente sindical que pone en movimiento los métodos del
didlogo y debate dialéctico, y como un rondero que se cifie a los
preceptos del control y de la seguridad bajo la autoridad de la
asamblea ronderil.

Por supuesto que, tanto mistis como runas o Cerrén como
Castillo, se encuentran encapsulados en el patriarcado, sea este
dependiente o central, ostentando un liderazgo forjado en sus
fraguas que pretende ser fuerte y con poca flexibilidad. Quizas el
profe, como lo llaman carifiosamente sus alumnos y alumnas, deba
aprender mirando a las tululas cajamarquinas que, por mas alto
que suban, saben arquearse para que los vientos no las quiebren.

Una muestra de esta mentalidad patriarcal y machista es la
minima participacion de mujeres en el gabinete, solo el 11%, lo que
nos coloca como el pais de América Latina con menos participacion
de mujeres en el gobierno. Las mujeres somos un punto ciego en las
estrategias politicas de conformacion y ejercicio del poder de Pedro
Castillo Terrones, y el enfoque de género apenas si fue mencionado
una sola vez en el discurso presidencial del 28 de julio. Eso nos
demuestra que los sentidos comunes del patriarcado son sélidos y
fuertes en el mundo rural, a pesar de la participacion y presencia
de las mujeres en todas y cada una de las movilizaciones sociales
defendiendo la naturaleza y los territorios.
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Coda

Mientras todo esto sucede y el llanto de las y los vencidos mancha
de lagrimas naranjas las piedras del camino, ciertas voces de jovenes
de la derecha como la congresista fujimorista Adriana Tudela, hija
del excanciller de la dictadura, han propuesto en TikTok «vacar al
presidente Castillo por incapacidad moral», la espada de Damocles
de todo primer mandatario del Perd, y el motivo por el cual durante
el ano 2020 hubo tres presidentes constitucionales.

Estas declaraciones irresponsables nos demuestran que la crisis
politica no parece tener fin y que la derecha derrotada pretender
usar todas sus municiones con un tnico objetivo: sacar a Pedro
Castillo de la presidencia. Porque tanto la derecha liberal como
la ultraderecha «bruta y achorada» no le dan cuartel al maestro
cajamarquino que debera gobernar con tanta destreza como firmeza
frente un pais deteriorado en muchos rubros, pero especialmente
en uno: los lazos de confianza en el ejercicio del poder politico.

Con un flanco izquierdo amenazando con la polarizacién
permanente de un misti que habla de la presentacion del gabinete en
el Congreso como «la colisién de dos mundos», aunado alos cantos
de cisne de Renovacion Popular, Avanza Pais y el fujimorismo de
nuevo y viejo cufio, las grandes expectativas del pueblo pueden
verse postergadas. Si el capitdn del barco esta mas preocupado en
cruzar el estrecho sorteando a Escila y Caribdis, ;en qué momento
podra reconocer que los sargazos invaden su navio sin remedio
mientras en la orilla hombres y mujeres, nifios y nifias, poblaciones
vulnerables y pueblos indigenas, claman con desesperacion?



