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JOSE MARIA ARGUEDAS Y MARIO VARGAS LLOSA

Hugo Blanco

Acabo de leer el libro de Mario Vargas Llosa: La utopia arcaica.
José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo editado
en 1996. Al parecer el autor entiende por indigenismo cualquier
manifestacion intelectual en favor de lo indio dentro del ambiente
no indio, independientemente de si es desarrollada por un indio o
por un no indio. Yo entiendo por indigenismo una corriente
literaria y artistica en general, de gente no india en favor del indio.
Por esta razon no considero a Arguedas indigenista, pues veo en
él al propio indio hablando de lo suyo. Pero no voy a debatir el uso
del término.

No soy literato, ni critico literario, ni arguediano; la respuesta en
esos terrenos la dejo a otros. Pero el libro no se restringe a lo
literario, califica de arcaicos muchos elementos culturales
nuestros. Sintiéndome indio quechua, respondo.

El politico neoliberal Vargas Llosa, mas que el literato, siente
verdadero horror por el ayllu o comunidad campesina, habla de la
cultura quechua como de «la colmena o el hormiguero», «una
cultura que deshizo al individuo en la colectividad».

Es una calumnia decir que el ayllu o la comunidad destruye
necesariamente la individualidad. Es el neoliberalismo el que
uniformiza forzadamente. Independientemente de nuestras
diferencias culturales debemos «globalizarnos».

Vargas Llosa habla de «ese mundo primitivo y gregario
colectividad... férreamente unida por una solidaridad que nace de
la fe compartida en unos mismos dioses y unos ritos y ceremonias
practicadas en comun» (La utopia arcaica, p. 187).

Esto es ver al mundo de cabeza. Es ampliamente aceptado que el
colectivismo andino fue producto de la necesidad de enfrentar una
geografia dificil para la agricultura. Sin ese colectivismo hubiese
sido imposible la construccion de la imponente e imprescindible
infraestructura agricola. La causa fue la geografia hostil y el efecto
el colectivismo con sus consecuencias en la fe, los dioses y los



ritos; no al revés.

El autor practicamente borra a la comunidad indigena del Peru
moderno. Desgraciadamente para el neoliberalismo, el ayllu y su
espiritu siguen muy vivos en la sociedad india y mas alla de ella.
Es cierto que en la mayoria de comunidades la tierra esta
parcelada, pero aun estan fuertemente arraigadas costumbres
como la «faena», que es el trabajo colectivo en beneficio colectivo,
y el ayni, que es trabajo colectivo en beneficio individual.

Actualmente soy campesino en Chaupimayo, que no se llama
comunidad. Las faenas las hacemos para arreglar el sistema de
agua potable, para trabajar en los cultivos de propiedad colectiva,
para arreglar el camino, o para ... jinstalar la antena parabdlica!
Esto también lo veo cuando visito mi pueblo, Huanoquite, en la
provincia de Paruro, Cusco. Ahi existe un magnifico molino con el
gue ni se sofiaba en la época de los hacendados; ese molino
comercializa la harina embolsada en forma «moderna» y es
propiedad de la comunidad quechua de Mashk’a, que cada
viernes realiza el trabajo colectivo en las tierras comunales. Estoy
hablando de 1999.

Esos ayllu acaban de encabezar en marzo de 1999 un combativo
blogueo en Espinar, acompafiados de su alcalde, contra la
privatizacion de la energia eléctrica.

Hace dos afos los presidentes de las comunidades quechuas del
departamento de Huancavelica realizaron una cabalgata hasta
Lima con sus atuendos indios y con el lema gregario quechua de
«huq maki, hug sonqo» (una mano, un corazon).

Finalmente, el ayllu no es sélo un fenbmeno econdmico; lo
llevamos en la sangre, en el alma. Sabemos que est4 maniatado y
asfixiado por el neoliberlismo que lo cerca. Anhelamos liberarlo
para que profundice y desarrolle su espiritu de solidaridad
humana, para que lo expanda, lo multiplique.

PACHA MAMA (MADRE TIERRA)

El carifio entrafiable que sentia el tayta José Maria por la
naturaleza, y que es criticado por Vargas Llosa, no es sélo
arguediano, es indio. Nosotros no anhelamos «el dominio del
hombre sobre la naturaleza».

Hablemos sobre la acusacion de Vargas Llosa a José Maria, de
estar contra la industrializacion. Arguedas no habla de la



industrializacién en general, habla del caso concreto de Chimbote
y al parecer se ha quedado corto en la critica. Depredacion de la
anchoveta, envenenamiento del mar, envenenamiento del aire,
destruccion cultural, pobreza. jEste es el paradigma del
«progreso» a mas de 20 afos de la muerte de José Maria.

En cuanto a la mineria, muchos peruanos vemos con pena las
rocas peladas, el blanco esqueleto de la madre tierra que rodea a
La Oroya. Eso no es progreso. Hemos visto la destruccion social
de comunidades indias en Espinar debido a la cultura del
prostibulo, el narcotréfico y otros elementos que acompafian a las
explotaciones mineras.

EL INDIO AGRONOMO HOY

Los herederos de la cultura inca, los miembros del «hormiguero»
segun Vargas Llosa, continlan siendo grandes agronomos y
ecoblogos. A pesar de que ha sido destruido el sistema estatal de
organizacion de la agricultura para la subsistencia. A pesar de que
se han destruido andenes, waru-waru, canales de irrigacion. A
pesar del envenenamiento de los suelos por agroquimicos
«modernos». A pesar del arrinconamiento de las comunidades a
las peores tierras. A pesar del robo del agua de que son victimas.
A pesar del envenenamiento de sus aguas por las modernas
minas. A pesar de que no tienen acceso a la literatura agronémica.
A pesar de la influencia negativa del mercado que tiende a
eliminar las diversas variedades. A pesar de que la politica agraria
de los gobiernos desalienta la produccion agricola e impulsa la
importacion de alimentos. A pesar de que una gran parte de la
sociedad los ve vomo indios brutos; ellos son, y contindan siendo,
grandes agronomos.

Los diversos climas y microclimas de los Andes, la diversidad de
suelos, exigen diversidad de actitudes, técnicas, cultivos; la
naturaleza andina rechaza el monocultivo, la uniformidad. Ese
abanico de exigencias es confrontado por el conocimiento
acumulado en milenios y transmitido hasta los actuales indios,
quienes contindan enriqueciendo la ciencia agronémica con el
hallazgo de nuevas variedades o genotipos.

La forma india de combatir las plagas no es con modernos
agroquimicos, sino el «arcaico» y ecoldgico uso de la rotacion de
cultivos, de los cultivos asociados o de insecticidas organicos.

El indio agronomo puede prever si el afio ha de ser lluvioso o



seco; entre otras fuentes de informacion esta el comportamiento
de los animales: por ejemplo, ciertas aves de laguna anidan a mas
altura cuando el afio ha de ser lluvioso.

Otra variabilidad no predecible que es confrontada por ellos, es la
del clima. El indigena siembra tres varieades de papa con distinto
grado de resistencia a la helada, para asi obtener los mejores
resultados posible.

LENGUA

Uno de los aspectos mas notorios de la opresién que sufrimos es
el de la lengua. En nuestro pais, que muchos -entre ellos Vargas
Llosa- sefialan correctamente como multiple, hay una sola lengua
oficial: la del invasor, el latin mal hablado, el castellano.

Pero el mayor drama se da con los nifios que por primera vez van
a la escuela; la primera leccién es la pronunciacién de las cinco
vocales, y en quechua solo tenemos tres. De modo que el nifio
quechua sélo puede pronunciar bien la a. La segunda leccién que
si es bien aprendida por el nifio, es que por ser indio es bruto, que
los nifios misti (no indios) son inteligentes porque pronuncian bien
las cinco vocales.

Asi como en castellano hay elementos que no existen en quechua,
en este idioma existen elementos que no hay en castellano; pero
tienen su razén de ser, no son superfluos.

En todos estos aspectos el quechua es mas rico, asi como en
términos afectivos, pero no por esto decimos que es un idioma
superior: simplemente es diferente y tiene derecho a existir.

Tenemos el derecho de que se nos ensefie a leer primeramente
en nuestro idioma y luego en castellano. Ese derecho reivindican,
entre otros, los vascos, los catalanes, los gallegos, los quebecuas,
los chicanos y otros latinos en Estados Unidos.

José Maria amaba mucho nuestra lengua, capaz de expresar toda
la riqueza afectiva del indio, e hizo heroicos esfuerzos por
trasladar esos sentimientos al castellano, cuyo vocabulario no es
capaz de abarcar todo lo que en quechua volcamos del corazén.

CONCLUSION

Existe el orgullo indio en el Pert, aunque en forma dispersa.
Probablemente por eso no se nota la contundencia que se ve en



México, Guatemala, Ecuador y Bolivia. Uno de los motivos puede
ser que la capital es no india.

No pretendemos que nuestra cultura se mantenga inmovil, que no
cambie. Estamos en contra de los cambios producidos por el
aplastamiento. No podemos ni queremos predecir ni predeterminar
qué aspectos nuestros se mantendran y qué otros se disolveran
en la cultura humana libre en general, cuando se sacuda de la
opresion y florezca en libertad.

Estas lineas las escribo en marzo de 1999. Hace pocos dias hubo
una paralizacion nacional en Ecuador, encabezada por el
movimiento indio Pachakuteq. Acabo de ver en una fotografia del
diario una protesta mapuche en la capital de Chile. En dias
pasados se realizé en México la consulta zapatista, con cinco mil
indios de Chiapas regados por todo el territorio mexicano
impulsandola, que exigen, entre otras cosas, respeto a su cultura
«arcaica».

Asi, vemos que el muerto sepultado por Vargas Llosa goza de
muy buena salud. (Edicion de Carlos Reyna).



