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Abordo esta nota de la manera más personal posible, sabiendo 
que estoy identificado profesionalmente tanto con el teatro, desde 
hace muchos años, como con el Perú, donde nací y vivo desde 
hace medio siglo. 

Del teatro me conmueven muchas cosas: lo literario, lo 
espectacular, lo lúdico, lo dramático y en especial lo humano. Me 
conmueve de manera especial su posibilidad de revelar aspectos 
de nuestra identidad. 

El teatro, como lo entendemos muchos, es principalmente drama, 
conflicto, confrontación entre dos o más propósitos. A veces el 
conflicto surge en la lucha entre dos personajes encontrados. 
Otras veces en la pugna interna de un hombre consigo mismo, y 
por supuesto en la lucha de un individuo contra la sociedad, contra 
la naturaleza, o contra Dios. 

El ser humano es esencialmente dramático, por su inevitable 
fragilidad versus su extraordinaria fortaleza, por su ilimitada 
insensibilidad versus sus enormes necesidades, por su necesidad 
de amar y ser amado, su egoísmo, sus ganas de vivir, el miedo a 
la inevitable muerte, el sexo insaciable, la culpa, las ganas de 
agredir y tantos otros aspectos humanos que conocemos y 
vivimos cada día. 

Esa condición humana de conflicto, dramática, es tomada por el 
teatro, o digamos por la dramaturgia, cada vez que produce una 
nueva obra. El teatro toma un conflicto de la condición humana y 
lo expone en cada obra. A veces el dramaturgo da una solución a 
ese drama, otras veces lo analiza, también a veces lo desarrolla, 
pero siempre lo expone. Depende de sus artes literarias y 
escénicas para conmover al espectador. Dependerá, también, de 
las habilidades del actor para asumir ese drama, que el público se 
conmueva. El actor debe hacer varias cosas en escena; contar la 
historia de su personaje, caracterizarlo, darle vida, pero sobre todo 
debe constituirse en el drama que aqueja a su personaje, sea el 
que fuere, en la dimensión que éste lo requiera. El actor debe 
comprarse el pleito, bancarse el rollo del personaje, como dicen 
los argentinos, o, vivir su papel, como decía mi tía Marita. Pero 
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vivir su papel no es únicamente sentir la emoción que le 
corresponde, según lo escrito por el dramaturgo, sino 
fundamentalmente llevar a cabo la acción que le corresponde, 
identificándose con ella. Hechos y no palabras.  

La finalidad fundamental de toda obra dramática es representar 
una historia que desarrolla su argumento por medio de la acción, y 
el actor, transformado en el personaje, es esa acción.  A través de 
su verbo, la palabra escrita por el dramaturgo se convierte en 
acción.  Y en este sentido me identifico con muchas obras de 
teatro peruanas. Por la acción que plantean. Por la acción que le 
ha sido asignada al personaje principal, y por supuesto, por el 
drama en que este personaje se va a encontrar luego de 
establecido el obstáculo.  

En este ejercicio, acción versus obstáculo, surge el drama, y en 
esas circunstancias el personaje se vuelve humano. Usa su 
inteligencia, late su corazón y su piel se sensibiliza con el afán de 
ganarle a la vida aunque la historia ya esté escrita. En este 
ejercicio dramático de la acción y la confrontación se revelan las 
esencias de un personaje como sucede con las personas en la 
vida real. Y es así como aquellos personajes de la dramaturgia 
peruana, que accionan (actúan) como peruanos, son un espejo de 
nuestras propias formas. Aquellas que nos asisten en la vida real, 
para bien o para mal, en el amor, la política, lo social, en el arte de 
la vida o en el horror de vivir en el Perú.  

Encuentro esta identificación en muchas obras dramáticas 
peruanas del siglo XX. Comento aquí tres obras, columnas 
vertebrales de nuestra dramaturgia contemporánea.  

Collacocha de Enrique Solari Swayne está ambientada en los 
años 50, en medio de uno de los tantos túneles de una carretera 
que debe unir la costa con la selva a través de los Andes. Estamos 
a 5000 metros sobre el nivel del mar, en un túnel que pasa bajo 
las faldas de la laguna Collacocha. El carismático ingeniero 
Echecopar es el responsable de la construcción de los túneles. Él 
es el optimismo en el futuro del Perú, en el progreso. Los túneles 
son los Andes y la realidad dura del Perú, quizá de América. El 
túnel donde sucede todo el drama es frío, oscuro y silencioso. 
Enfrentar estas condiciones es hacer el Perú. Hay que aprender a 
dialogar con los túneles como lo hace Echecopar. Hay que 
…enfrentar los elementos, que en nuestro país son hijos de la 
cólera de Dios.  
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Es vital para Echecopar asumir el Perú así, pero sin 
resentimientos y con una gigantesca alegría, como un reto, como 
hombre y sin temor de Dios, de los hombres o de los ricos, porque 
Echecopar tiene la verdad y el amor consigo. Trabaja para el 
progreso y para ganar dinero. Su felicidad está en la acción. Y se 
burla del dolor de la poesía y de la vida en la ciudad. Es 
consciente de las necesidades de los peruanos pobres y por eso 
es tan esforzado por cumplir con su trabajo que traerá desarrollo y 
bienestar. Ama al hombre que trabaja y lo llama familia. Es capaz 
de dar la vida por él, aunque no lo conozca. Parece no tener 
mujer, ni hijos, ni sexo. Pero no importa. Este superhombre tiene 
suficiente con su amor. Y para ponerlo a prueba, la laguna de 
Collacocha se filtra y se desborda en el túnel rompiendo paredes y 
amenazando destruirlo todo. 

Echecopar evacúa a todos los de su túnel y espera a que salgan 
los obreros del túnel siguiente hasta el último minuto. Aunque 
hubiese podido salir antes que todos, Echecopar espera en su 
estación y obliga a su colega de la otra estación a esperar la salida 
total de los obreros del túnel siguiente. Exige a su colega el mismo 
sacrificio que él está corriendo. Finalmente el túnel cede y se 
produce el huayco. Echecopar sale en el último segundo y ordena 
salir también a su colega de la otra estación. Es demasiado tarde. 
Aún quedan más de cien obreros atrapados y el colega no 
sobrevive al aluvión.  

Echecopar sobrevive para contarlo pero le duelen profundamente 
las muertes, especialmente la de su colega de la otra estación. 
Echecopar sobrevive para ver el túnel restaurado y terminado. En 
la escena final pasan los camiones por el túnel y él ve cómo el 
país circula sobre los cadáveres de ayer. Le duele, pero lo asume. 
Es el precio del progreso. Yo expuse mi vida por el progreso de un 
país casi salvaje, le dice a su colega muerto con quien dialoga a 
gritos sobre el ruido de los treinta y dos camiones que pasan 
inaugurando el túnel. Le grita feliz ¡En Collacocha no ha pasado 
nada! ¡Absolutamente nada! 

¡Cómo no identificarse con este hombre!   Es en su acción donde 
está la identificación. También en su valentía. En el sacrificio y 
finalmente en su dolor. Asume el progreso, con el terrible dolor 
que ello implica. Viva el hombre. Viva el Perú. Qué difícil acción. 
Pero ejemplar. Me recuerda a tanto soldado muerto en acción, a 
tanto obrero muerto en acción. Desconocidos. Sobre los cuales 
caminamos con la felicidad del futuro. Éste es un texto enmarcado 
en una óptica evidentemente progresista y de fe en el hombre 



 4 

peruano, más como un modelo a seguir que como la presentación 
del típico peruano. Su drama, aceptar la felicidad del desarrollo 
asfaltado sobre cientos de obreros a quienes no se pudo esperar 
más. 

Atusparia de Julio Ramón Ribeyro es un drama histórico, y en eso 
ya tiene ganado mucho de nuestra identidad, más aún cuando su 
argumento está basado en hechos reales que comprometieron a 
un sector importante del país. La obra está ambientada en Huaraz 
y alrededores en el primer semestre de 1885.  

Atusparia es un alcalde indígena (de barrio indio), aparentemente 
no tan joven, que presenta un memorial contra el trabajo 
obligatorio no remunerado y los nuevos impuestos a los 
campesinos pobres. Los campesinos eran obligados a trabajar 
gratis en tareas comunales así como en las haciendas 
particulares. Y además debían pagar impuestos. Atusparia (uno de 
los pocos campesinos que sabían leer y escribir) escribe este 
memorial y lo presenta al gobernador Collazos. Y Collazos no 
tiene mejor idea que desnudarle la espalda a Atusparia e infringirle 
cien azotes hasta dejarlo en carne viva. Ante las protestas de los 
otros doce alcaldes indios, Collazos les corta las trenzas a todos y 
al Cacique Atusparia también. Luego los bota de la prefectura a la 
calle. Pero no logra arrancarles una sola palabra sobre quién 
había redactado el memorial. Suficiente indignación.  

En ese entonces era presidente del Perú el general Iglesias, el 
cual tenía como fuerte opositor a Andrés A. Cáceres en un 
contexto de posguerra con Chile. 

La acción de Atusparia es muy simple y coincidentemente justa y 
correcta. Pero los obstáculos que tiene que afrontar son de suma 
complejidad; el primero es el poder constituido y las leyes injustas; 
en segundo lugar, la tradición de abuso y marginación que rige en 
esos días la vida de los indios; en tercer lugar, lo novedoso de su 
acción (organizarse, escribir, levantarse y protestar); y finalmente 
las verdaderas intenciones de los integrantes de su propio grupo: 
venganza, apropiación de las tierras y la constitución de un nuevo 
orden social. 

Uchcu Pedro, lugarteniente de Atusparia, toma Huaraz, Yungay y 
otros pueblos, pero luego viene el ejército y arrasa con él y con 
cientos de campesinos. La subversión ha concluido. Los trabajos 
obligatorios han sido eliminados pero muchos campesinos han 
muerto y no han ganado ni un solo metro cuadrado de tierra. Pero 
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el verdadero drama de la obra aún no ha sido presentado. 
Atusparia sobrevivió a la masacre y huyó. Luego de recuperarse 
de sus heridas fue invitado por el general Cáceres, el nuevo 
presidente del Perú, a Lima. Cáceres concede las peticiones 
justas de Atusparia: no más trabajos sin remuneración, sanción a 
las autoridades que cometieron abusos, y en cuanto a los militares 
malos no había nada que hacer, ya estaban muertos. Y el 
presidente Cáceres prometió que los indios serían bien tratados. 
Pero los impuestos debían continuar para sacar al Perú de la crisis 
en que se encontraba luego de la guerra con Chile. Atusparia está 
de acuerdo con esto y así se lo hace ver al resto de los alcaldes 
indios de Huaraz: Nosotros somos parte de un país, de una nación 
más grande que necesita de nosotros…….dejemos que los 
muertos entierren a los muertos. Lo pasado, pasado está. 

Pero Atusparia es invitado a una cena donde los alcaldes 
quechuas de Huaraz le piden explicaciones en nombre del futuro 
que no se está viviendo y de los innumerables indios muertos que 
luego de la masacre quedaron sin enterrar: Muchas cosas has 
aprendido en tu viaje, Atusparia. También has aprendido a 
hablar… como presidente Cáceres. Atusparia se defiende 
recordando que él siempre proclamó la paz entre los suyos, la 
clemencia y el perdón con el enemigo, y el diálogo con los mistis, 
pero lamentablemente fue víctima de una traición del enemigo. Él 
creyó en la palabra del enemigo y trató de hacer cumplir su 
palabra entre los suyos, aunque no creyeran en él. Ingenuo. Creer 
en la palabra del enemigo y en el respeto de los suyos. Tonto 
modelo de peruanidad de quien cree en la palabra y en los suyos. 
En esta cena final Atusparia es invitado por los otros alcaldes 
sobrevivientes a beber un porongo de chicha de maní para 
celebrar su regreso, ratificar su liderazgo y glorificar su muerte. 
Atusparia cae muerto luego de beber el porongo completo de 
chicha. Y los alcaldes se disponen a prepararle un gran funeral de 
héroe. 

La acción de Atusparia fue reivindicar a su pueblo luchando por él 
en términos de respeto, concordia, perdón y clemencia, con el 
afán de hacer un hombre mejor. Su ingenuidad fue muy bien 
aprovechada por el ejército de Iglesias y entendida como 
debilidad, inconsistencia y traición por los suyos. Con una 
elegancia, que no puedo imaginar, en esta última cena los suyos 
despiden a Atusparia envenenándolo con sus propias costumbres, 
chicha, porongos, silencio, resentimiento, pocas palabras y una 
idea particular de la justicia. 
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Mi pregunta final después de leer esta obra es si vale la pena 
hacer algún esfuerzo generoso o sacrificio por el Perú. ¿Qué nos 
pasaría si, a pesar de nuestras buenas intenciones de cacique, 
cometemos un error de ingenuidad? Nos podría costar la vida. O 
algo así. El puesto. O la vergüenza. Nada alentadora esta obra 
escrita en los ochenta del siglo XX sobre los ochenta del siglo XlX. 
Una clara advertencia para todos aquellos ingenuos que creen 
poder hacer algo por el Perú sin que el Perú se lo cobre después. 
Arriesgada labor ésta de hacer el Perú, y que esa acción nos 
traiga la muerte. Viva el hombre. Viva el Perú. 

El Rabdomante de Sebastián Salazar Bondy es una obra de 
extraña belleza. Tiene de expresionismo en el discurso de sus 
personajes, y hay algo de surrealismo en la atmósfera descrita, de 
absurdo en la relación entre los personajes. 

En medio de un páramo donde no hay más que arena y sol 
intenso sobreviven tres miserables, casi cadáveres, que hablan 
con símbolos. El gobernador aparece y les increpa que sólo 
piensen y hablen del agua que no tienen y no les preocupe la 
patria y el progreso industrial de la humanidad. Les alcanza un 
cartapacio con información sobre cómo la técnica moderna 
producirá agua. Ellos no saben leer. Les habla de la migración. 
Argumenta de lo innecesario que es el agua: ¡Más ideas y menos 
agua en la cabeza, hijos!  

En medio de este contexto aparece el Rabdomante, de rostro 
pálido, suave movimiento y vestimentas oscuras. Dice traer la 
solución al problema de la sequía. Encontrará agua con su varita. 
El ingeniero, asistente del gobernador, contradiciendo lo antes 
expuesto por su jefe, señala que no hay método científico que 
remedie la crisis. El Rabdomante es acusado de charlatán, de 
manipulador de almas crédulas. Los miserables le ruegan que 
llame al agua. El gobernador acepta que el Rabdomante busque el 
agua, pero le advierte que si fracasa lo castigará implacablemente. 
El Rabdomante falla y el gobernador lo lleva detenido. Los 
miserables cogen la varita y encuentran agua. Un chorro de agua 
surge como un disparo fresco y brillante, desde el fondo de la 
tierra. Los árboles reverdecen, el suelo se cubre de hierbas, 
girasoles, campanillas, insectos, perros, aves y caballos. Un jardín. 
Pero los miserables no recuerdan a aquel personaje que, 
desinteresadamente, trajo la varita y la fe en el agua. Los 
miserables estrangulan al gobernador y a su asistente, el 
ingeniero. Luego encuentran al Rabdomante que no huye porque 
está seguro de cuál es su misión: Encontrar los sitios donde hay 
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sequía porque ella reduce a las personas a simples formas…; su 
misión es devolverles, con el agua, el sentido. 

Al Rabdomante no le interesa la seguridad. Sabe que se merece 
gratitud. Se da cuenta de que los miserables están violentos pero 
cree que no tiene nada que temer. Considera que los miserables 
pueden emplear el agua como quieran. Es su derecho. Y no huye. 
Los miserables piensan que el Rabdomante, a quien no 
reconocen, puede ser uno de los del gobernador. Lo matan 
brutalmente. 

¿Qué significan estos personajes símbolo? Todos pueden ser 
representantes de algo, y la historia toda puede ser una alegoría. 
Pero la muerte es única y total. El crimen es claro. Una vez más la 
acción es hacer el bien. Simplemente. Hacer el bien a todos. 
Especialmente a los miserables que ruegan por el agua. A los 
engañados y desposeídos. El Rabdomante sabía que el agua es 
fuego. Pero pensaba que todos tienen derecho a tener el agua sea 
cual fuere la consecuencia de esta tenencia. No está en su 
naturaleza sospechar la vileza, la ingratitud, la desmemoria, la 
maldad. No hay más. Sólo me provoca comentar ¡Qué malos! 
¡Qué miserables! Por eso se llaman así. Por las dos acepciones 
de la palabra. Pero el Rabdomante no hace drama. No entra al 
conflicto como lo hacen el ingeniero Echecopar o Atusparia antes 
de morir. En la obra El Rabdomante el conflicto lo hacemos los 
espectadores que asistimos a un crimen de lo más inhumano y 
salvaje. Y como todo peruano, digo, y como todo espectador, me 
quedo inmóvil sin entender la naturaleza del ser humano. Acaso 
del ser peruano. ¿Cuántos peruanos nobles hay por el Perú 
imposibilitados de cumplir su apostolado? En la historia. ¿Cuántos 
miserables hay por el Perú mendigando agua, dispuestos a matar 
al buen apóstol? Modernísima obra esta de Salazar Bondy en el 
uso de los símbolos y en su durísima concepción del bien.  

Pero es así como estas obras nos proponen asumir el Perú. 
Dramáticamente.  Con fuertes voluntades de desarrollo del 
hombre, del bien. Con fuertes acciones de peruanos dispuestos a 
trabajar y morir en el ejercicio de su peruanidad. Pero atrapados 
en la ingratitud, en el huayco, en la venganza, en el desamor y en 
la miseria humana que cuesta la vida, o la muerte. Eso somos. Y 
así debemos reconocernos, aunque no necesariamente 
conformarnos. Viva el hombre. Viva el Perú.  
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Cronología dramática de los autores 

Enrique Solari Swayne  (Lima, 1915 - 1995) 

 

Collacocha      (1955) 

La Mazorca      (1966) 

Ayax Telamonio     (1968) 

El Circo del Zorro desencantado (1978) 

 

Julio Ramón Ribeyro  (Lima, 1929 – 1994) 

 

Santiago el Pajarero    (1958) 

El Sótano     (1959) 

Fin de Semana     (1961) 

Los Caracoles     (1964) 

El Último Cliente     (1965) 

El Uso de la Palabra    (1965) 

Confusión en la Prefectura   (1965) 

Atusparia      (1981) 

Área Peligrosa     (1982) 

 

Sebastián Salazar Bondy  (Lima, 1924 – 1965) 

 

Amor, Gran Laberinto    (1947) 

Rodil      (1952) 
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No hay Isla feliz    (1954) 

Algo que quiere morir   (1956) 

Flora Tristán    (1959) 

Dos viejas van por la calle  (1959) 

El Fabricante de Deudas   (1962) 

La Escuela de los Chismes  (1965) 

Ifigenia en el Mercado (Estrenada póstumamente el 29 de Abril 
de 1966) 

El Rabdomante (Estrenada póstumamente el 20 de Julio de 1966) 

     

(Además de muchos juguetes escritos en diferentes años) 

 

 

----------------------- 

 

* Director de Teatro.  Profesor de actuación. 

 

Lima, 5 de noviembre  del 2003 


