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Tan lejos del
arco del triunfo

El fiitbol, en el Perii, se ha convertido en una pesadilla de ilusiones
eimposibles de plasmar. Insistimos, cada vez con mayor desespera-
cion, en la cantaleta de por qué no vamos al Mundial. Queremos ir a
un Mundial como lo hacen otros paises cuyo desarrollo econémico es
menot. Es el caso del Paraguay, por ejemplo. Nosotros disponemos
de unas instalaciones de lujo —la Videna, la ninguneada Videna,
donde los jugadores no desean concentrarse porque prefieren las
instalaciones del Hotel El Golf— que los paraguayos ni por asomo
poseen. Sin embargo, hace tres mundiales que ellos sivan ynosotros
no. ;Por qué? Porque han logrado acoplar maravillosamente a la
seleccion con supuiblico. Alld aman a su seleccion. Han cerrado filas
a su alrededor. Son una unidad compacta. La pregunta de fondo,
entonces, deberia girar en torno a la entrega de los peruanos a una
causa, la organizacién seria y no mafiosa que deberia prevalecer
entre los dirigentes, el apoyo real del piiblico a un puiiado de juga-
dores si es que matan por su seleccion. Este espiritu también lo han
logrado Chile, a través de Bielsa, y el Uruguay, con su veterano y
reconocido entrenador Tabdrez.

Sinosomos capacesde disputardignamenteun lugaren el préximo
Mundial de Rio de Janeiro, querrd decir que nuestros males ya son
estructurales y que solo una revolucion sangrienta los podrd erradi-
car:esaclipulainepta, esa organizacion de clubes siempre informal y
enrojo, un torneo de veteranos donde los jovenes no tienen la suerte
de alternary en un pais donde lo primero que desean es marcharse al
extranjero, incluyendo Turquia o Polonia. En este compds de espera
leamos dos textos de amor por el fiitbol, por la tradicion, por los
clubes grandes. Un respiro, y a recargar las energias.
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RUEDA EL BALON

Argentina en el 78 gano (_g.racias ala presidenci de Mario Kemp ya a ausencia de Johan Cruyff.

Frutbol argentino

Enriaue FERNANDEZ MALDONADO

A mi abuelo Javier, por el aguante.
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cabo de terminar Fiitbol argentino,

de Osvaldo Bayer.! Leerlo me

recordd los sabrosos relatos de
mi abuelo Javier, cuando nos contaba, con
esmero literario, los pormenores de un
deporte que comenzaba a congregar como
ningtinotro. Y es que Bayer,comomiabue-
lo, conocid el futbol cuando la television,
la radio o el internet no existian; cuando
los partidos se conocian por crénicas pro-
lijas, los goles se imaginaban “de boca en
boca”y se veneraban idolos alos que —era
probable— nunca verian en vivo.

Pero el libro de Bayer no trata solo
del surgimiento del fatbol en este lado
del continente. Es, al mismo tiempo,
un rapido repaso del siglo xx argentino
(desde el prélogo se pregunta por qué
el futbol no puede ser un tema para un
historiador, para un socidélogo, para un
politélogo...). En sus paginas se suceden
dictaduras y gobiernos democraticos;
desembarcos, migraciones, guerras per-
didas. También el recuerdo de torneos
y arbitrajes apafiados por las potencias
industriales, que eran también las del
balén. El reinado oligopdlico, aunque
no invencible, de los equipos “grandes”.
Las resonancias politicas de un mundial
—el 78— que ganaron en casa (y no solo
por el polémico 6-0 a Perti). La aparicién
de barrios y barras bravas en la capital
federal y tambiénen el interior (un clasico
“rosarino”, imperdible). Maradona....

Queda claro en el libro de Bayer que
politica, sociedad y deporte —como

*  Socidlogopor laPUCP. Investigador en derechos
humanos y responsabilidad social empresarial.
Sobre el tema ha publicado Trabajo decente y res-
ponsabilidad social empresarial en la agroindustria
en el Perii. Lima: CEDAL, 2006.

1 Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2009.
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dejara entrever Norbert Elias en su his-
toria del proceso civilizatorio— forman
un continuum dificil de separar en el
mundo contemporaneo. Enla Argentina,
como en otros lados, el fatbol llegé con
los barcos. Su aparicién decimonénica
estarfa vinculada con los migrantes ingle-
ses dedicados al comercio de ultramar: en
1867 sejugaria el inaugural partido “ocho
contra ocho” que enfrentd, pantalones
largos y sombreros, a un combinado de
ingleses y locales en el entonces “Buenos
Aires Cricket”. Llegaria también con los
anarquistas y socialistas, quienes, tras un
inicial recelo—lamisa y la pelota:1a droga
de los pueblos— formarian los primeros
clubes de barrio (de esa época son los
Martires de Chicago, nombre con el que
seconociaal que serfa Argentinos Juniors).
Es una constante en el relato de Bayer la
utilizacién politica del fatbol (la fundacién
dela Asociaciénde Futbolistas Argentinos,
uno delos primeros sindicatos del medio).
Y su mercantilizacién acelerada. El fatbol
reflejard también la estructura social en
proceso de transformacion (“talleristas”
versus “ferrocarrileros”, un ejemplo). Sera
conlatelevisién, sinembargo, queel fiitbol
se popularizard hasta limites insospecha-
dos (con ella comenzara la “exportacién”
de jugadores, reflejando la primacia de
un modelo que “mira para afuera”). Y el
reinado campante dela corrupcién (y eso
que el libro llega hasta 1990). En sintesis,
una lectura de la sociedad argentina mi-
rada en clave futbolera (“Lo que le pasa
al futbol le pasa al pais”, abreviara Carlos
Heller, citado por Bayer).

Pero si algo llamé mi atencién fue la
repeticion de patrones similares en la
historia futbolistica de la regién. En la
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toda la vida.

Argentinacomoenel Pert (y supongo que
también en otros paises), el ftitbol expre-
sardidentidadesterritoriales y regionales.
Tendra equipos ‘grandes’, populares, que
conoceran la gloria, el dolor y la humilla-
cién (del descenso). Y también ‘chicos’
que alcanzardn hazafias histéricas. Es el
caso del Estudiantes, tricampeoén de la
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Oswaldo Bayer, el autor del libro, demuestra que tanto el fiitbol como el amor duran

Libertadores a inicios de los setenta, de la
mano delaBruja Verén padre. Accidentes
absurdos en tribunas precarias, aqui y
alla. La progresiva sumision a la légica
del mercado (“la comercializacién del
fatbol contintia sin prisa ni pausa. Todo
se vende. Hasta las camisetas”, nos dice
Bayer). Lasbarras bravas, unsubproducto
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del proceso de marginalizacion. Equipos
grandes sin dar la vuelta: los 18 de River,
los 13 de Boca y San Lorenzo. Jugadores
que terminaron como técnicos. Historicas
rivalidades. Paternidades denigrantes.
Fuatbol. En todos lados.

Es probable que los argentinos, y més
si son feligreses de esta pasion —como
dirfa Osvaldo Soriano— de inocente
apariencia, disfruten mas con su lec-
tura. Se trata de un libro entretenido,
agil, bien escrito. De trato amable con
el lector, presentado a manera de guion
cinematografico (motivo original de su
aparicion, a propoésito de una pelicula
homoénima estrenada en 1990). Lleno
de datos y hechos curiosos. Me entero,
por ejemplo, que River Plate —"el eter-
no segundo”, Bayer dixit— naci6 en el
barrio de La Boca; o que Argentinos
Juniors —ese equipo proletario de La
Paternal— disput6 con la Juventus una
intercontinental amediados dela década
de 1980. También delasuperioridad cha-
rria —hoy revertida— en el clasico del
Rio de La Plata. Y desde luego, la rivali-
dad encendida con brasilefios e ingleses.
También la sindicalizacién temprana de
los futbolistas de la mano pionera de un
peruano: Soriano, jugador del Banfield.
La adscripcidn territorial de los equipos
y sus hinchadas (mientras vivi en Cole-
giales, entre Lacroze y Alvarez Thomas,
hice amigos “funebreros”). Los clasicos
‘internacionalizados’: los diablos rojos
de Avellaneda (de cuando veiamos al
Independiente de Franco Navarro) con-
trala Academia (“La Maquina, el equipo
maés espectacular y perfecto de la era del
profesionalismo”, arriesga Bayer)... El
fatbol como folclore nacional: todos los
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14 de mayo se conmemora el “dia del
futbolista argentino” (conmemorando,
c¢émo no, una victoria sobre los ingleses
en el mismisimo Wimbledon). Pincelazos
sobre Joya, el peruano de River. Y el de
Meléndez, “verdadero idolo de los hin-
chasboquenses:sereno, limpio, elegante”
(p. 108). (Un tal Enrique Fernandez en
Rosario Central...) La aparicion de las
tarjetas amarilla y roja en México 70.
La Saeta Rubia —Di Stefano— como
entrenador de Boca. El hincha mas co-
nocido de Ferro, un revolucionario de
fama mundial. El Flaco Menotti —con
quien coincidi varias veces en una parri-
llita de Rodriguez Pefia—: el “lirico del
fatbol criollo”. Me enteré también de la
friolera que costé el mundial argentino
(520 millones de délares en “un pais con
millones de seres en viviendas de cartén
ysinagua”, p.117). La aparicién deslum-
brante, divina, de ese “gordito alegre”,
tan polémico él.

Debo advertir que no estamos ante un
libro de la envergadura de La Patagonia
rebelde, ni dela profundidad de sus textos
en el exilio. Se trata, no obstante, de un
libro que, roméntico por momentos, no
pierde de vista esa faceta poco atendida
(como trivializada) del fitbol: su natura-
leza dialéctica. Suena raro, pero Bayer lo
explica ast: el fatbol como “un juego ca-
pitalista porque requiere de rendimiento,
afan de ganar, de ser superior. Un juego
socialista porque necesita del esfuerzo
de todo el equipo, la ayuda mutua para
obtener el triunfo, que es una vidamejor”.
Y en medio de todo: el gol: “El suefio. La
esperanza. La felicidad”. En suma, una
lecturarecomendable al estilo de una vieja
publicidad: si es de Bayer, es bueno. ®
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