La chica y el gigante

SoniIA MeLo”

oy portuguesa. Mejor dicho, eu-
ropea. Porque a nosotros los por-
tugueses nos gusta Europa. Nos
vuelve mayores, mas importantes. Nos
hace olvidar nuestro tamafio, nuestra pe-
quetiez geografica. Cuando me pidieron
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que escriba sobre el Brasil y cémo veo a
ese pais como portuguesa, me parecid
como si un duende tratara de escribir
sobre un gigante. Como una madre que
escribe sobre su hijo grande que se fue de
casa temprano para recorrer uncaminode

desco



triunfos, mucho mas destacado que el de
sus padres. Sobre un alumno que supera
a su profesor. ;Orgullo? No, nosotros, en
verdad, estamos celosos. Brasil es maés:
maés calor, més tierra, masrico, mas pobre,
mas futbol, mas de todo. Con Europaalas
espaldas nos sentimos fuertes para mirar
al Brasil de frente, asi que nos vamos
ahi de vacaciones con nuestros euritos,
felices de poder hablar nuestra lengua
bebiendo agua de coco en bikini en un
escenario tropical. Aunasiel Brasil, como
un marcador, subraya nuestra pequefiez
y cambia el idioma que le impusimos.
Si decimos “pequefio almuerzo” no nos
entienden, es su “café de la mafana” el
que desayunamos.

Pero antes de ir ahi si sabiamos de las
telenovelas, las que vemos hace treinta
afios en pantalla. Cuando yo era nifia,
corria con mi hermana desde la escuela
haciala casa parano perder el capitulode
lanovela del mediodia. Vefamos a los ac-
tores, guapos, con pocaropa, bronceados,
sentadas en el sofd, cubiertas con mantas,
enamoradas de un pais donde el sol brilla
trescientos dias al afio.

Al Brasillollamamos “nuestro herma-
no”,denuestrasangre. Actualmenteviven
oficialmente mas de cien mil brasilefios
en todo Portugal. En otro tiempo éramos
nosotroslos colonizadores, ahora casinos
volvemos colonizados. Lamayoria de los
brasilefios que cruza el océano proviene
de favelas y llega a Portugal como puerta
de entrada a Europa, en busca de trabajo,
de mas dinero, de un futuro mejor. Unos
sequedanlavando platos enrestaurantes,
otros son estrellas de fiitbol en equipos
regionales. Son nuestros amigos, vuel-
ven nuestras fiestas mas divertidas, que
sin ellos serian melancdlicas. La samba
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reemplaza al fado. El rodizio (parrillada
brasilefia) sustituye el plato de tripas de
cerdo, tipico de Oporto. Cuando naci,
Lula estaba organizando huelgas. Cuan-
do terminé la universidad se distribuian
pines de “Lula presidente” en los circulos
de estudiantes brasilefios. El dia que Lula
gano las elecciones, los brasilefios hacian
cola frente a la Embajada de su pais en
Oporto, mi ciudad, para votar. Gente
que nunca habia votado en su vida. A
nosotros los portugueses nos daba ganas
de votar también por ese metalirgico
sin diplomas que llegé a ser presidente.
Ese dia celebramos por las calles del pais
colonizador un carnaval de esperanza
politica con nuestros hermanos.

Es verdad que estamos celosos de su
grandeza, pero son nuestros hermanos,
son familia. Sus emociones son nuestras
también. Lloramos cuando lloran y rei-
mos cuando intentamos, sin éxito, sambar
como ellos.

Anosotrosnosencantacémohanvuel-
to nuestro portugués cerrado europeo en
unalenguatropical,llena de vida, musical
y con mas ritmo. De Amado a Coelho,
todolo que es brasilefio nos gusta. La voz
de Elis Regina nos fascina, el carisma de
Caetano Veloso nos emociona, las letras
de Gilberto Gil nos inspiran. El pasado
ya pasd, nos olvidamos, y esperamos que
ellostambién, delasnaves deesclavos que
llevamos de Africa hacia alld. Nos duele
que nosotros, nuestros antepasados, les
hayamoshecho dafio. Sentimos vergiien-
za de nuestro pasado colonizador.

Aunquenuncaheidoal Brasil, el Brasil
se fue a mi casa, a Portugal, cuando toda-
via vivia en mi pais. Asi que se quedé en
parte de mi infancia, de mis recuerdos,
de mi circulo de amistades. Al pais de la
seleccién canarifia 1o veo como el ejem-
plo més perfecto de que no hay ricos sin
pobres, ni dinero suficiente que compre
la alegria. [
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