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La violencia de Lima y la de Huamanga tienen caras distintas: Huarag estuvo alld y piensa que “no
se podia pensar el pais del mismo modo desde esos lugares ancestralmente marginados”. (Foto: Oscar
Medrano)

La violencia de los ochenta
en la novela peruana 1ltima

UNA ENTREVISTA AL ESCRITOR EpuarDpO HuARrAG
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La violencia terrorista vivida en el Perii hacia los afios ochenta y principios de los
noventa, y sus secuelas politicas, morales, sociales, economicas y psicologicas en-
tre los habitantes del pais, ha sido tema central en muchas de las manifestaciones
artisticas nacionales de los iiltimos afios: desde trabajos artesanales y letras de
canciones del folclore nacional, hasta filmes, obras de teatro, galerias fotogrdficas y
produccion literaria. Al menos en el género narrativo, el tema parece haber inspirado
los frutos mds ricos en cantidad y calidad. Precisamente sobre las caracteristicas
mds resaltantes de la literatura peruana iiltima han tratado las conferencias que el
profesoruniversitarioy escritor Eduardo Huarag Alvarez ha dictado en universidades
e instituciones culturales europeas, en una gira realizada en enero del 2010 por Ale-
mania, Francia y Espafia. Durante su paso por la Ludwig-Maximilians-Universitit

(LMU) de Miinich, accedié amablemente a una entrevista.

n su tltima novela corta La barca

(Ed. San Marcos, 2007), usted se

une a la fila de los autores perua-
nos que toma la violencia de los afios
ochentay principios delosnoventa como
trasfondo decisivo para una historia de
amor. ;Qué lo ha llevado a incursionar
también en ese tema?

Bueno, hay varias cosas que tendria
que mencionar. Primero, la experiencia
vivencial. Yo pasé tres afios, del 80 al 82,
por la Universidad de Huamanga, en
Ayacucho, y conoci una realidad muy
diferentealade Lima. Viajé haciaalgunas
localidades y constaté lo que significaba

Fil6loga peruana. Actualmente es investigadora
en el rea de hispanistica indiana en la Ludwig-
Maximilians-Universitat de Mtinich, Alemania.
Hapublicadocriticaliterariaen diversasrevistas
del Perti y el extranjero.
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la pobreza extrema. Nose podia pensarel
pais del mismo modo desde esos lugares
ancestralmente marginados. De esa expe-
riencia sali6 un tema, al que le fui dando
vueltas por unbuen tiempo, escribiendo
una primera versién y haciendo varios
otrosintentos, fallidos por cierto. Y asifui
armando una primera novela sobre esa
materia: La promesa (2005). Esta novela,
sin embargo, lleva la trama hacia otro
asunto. De pronto senti que el tema de
la violencia se me habia ido y terminé
escribiendo sobre el desgarrador tema
delincesto. Encambioen La barca, a pesar
delas distintas miradas desde diferentes
espacios y tiempos, logré centrarme en
la violencia y la trama policial. Y si bien
el argumento central gira en torno a la
relaciéon de una pareja, Santiago y Ale-
jandra, se transmite toda esa atmdsfera
de incertidumbre promovida por los
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servicios de Seguridad del Estado. En
esta novela, a través de la metaférica
figura de una barca que nunca llega a
su destino y en la que mueren muchos
anonimos personajes, he querido mos-
trar todas las implicancias que de algtin
modo supusieron esos afios de violencia
y de conmocién para el pais. Creo que
aquella fue una experiencia que no se
puede ignorar o pasar por alto. Mi no-
vela La barca fue asi el resultado de una
necesidad vital de transmitir y construir
una historia sobre eso que me habia de-
jado muy marcado por sus implicancias
sociales, politicas, e incluso personales y
sentimentales o emocionales.

¢(Usted cree que con su novela La
barca ha hecho un poco de politica? Le
pregunto esto pensando en el rol que
en el Peri se dice que debe tener todo
buen escritor, cual es el de conectar la
literatura con la politica.

Creo que ya hace un buen tiempo
la novela y los escritores se han dado
cuenta de que la obra literaria no actda
inmediatamente en sus lectores para
provocar una toma de conciencia. Los
escritores ya sabemos que la obra litera-
ria es eso: una obra literaria organizada,
pensada para que sea una obra literaria.
Si bien los temas estan ahi —y sacuden
quiza al lector, que es lo que queremos
los autores—, no son panfletos politicos.
Ya no es como se pensaba en los afios
treinta, que luego de leer una novela
el lector iba a tomar conciencia de una
problematica y a actuar de inmediato.
Eso no se da. Lo que yo podria decir es
que para mi fue muy grato saber que los
colegasdelasuniversidades se quedaron
encantados con La barca, laleyeron de un
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tirén y elogiaron el suspenso y ese final
que te sigue dejando interrogantes. Ahi
fue cuando pensé que mi novela habia
conseguido su objetivo. A Mirko Lauer,
por ejemplo, le impresioné muy positi-
vamente; también he visto una resefia
en el altimo nimero de Hueso Hiimero,
escrita por una profesora de la Univer-
sidad Nova de Portugal. Y bueno, llega
el momento en que la obra literaria pasa
a tener una vida independiente.

Como sucede quiza también con no-
velas como La joven que subié al cielo
([198812009), Rosa Cuchillo (1997), Abril
rojo (2006), La hora azul (2007) e incluso
Unlugarllamado Oreja deperro (2008), en
las que el tema de la violencia terrorista
esta directa o indirectamente presente,
(creeusted quetodasellastienenalgoen
comin como para que se pueda hablar
delanovela corta tiltima en la literatura
peruana?

Bueno, tienen en comtiin lo que men-
cionaba hace un momento, esa veintena
de afios violentos que sacudieron la
conciencia del pafs, tanto en Lima como
en provincias. No es coincidencia que
estas novelas toquen ese tema. Hay por
parte de los autores un interés especial.
En mi caso particular, tuve motivos de
experiencia personal, pero soy consciente
de que hay una actitud distinta de todos
los escritores de tocar no solo ese tema.
A unos les interesa mds la relacién de
la insurgencia con el pensamiento me-
sidnico, mitico; otros prefieren explorar
en el conflicto existencial y el problema
psicolégico. Me parece que los escritores
de ahora han tomado mayor conciencia
del cémo hay que contar las historias, es
decir, del uso concienzudo de técnicas
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El viejo dolor de la guerra interna intenta ser recuperado por la literarura, sin aprovecharse de él, sin
intentar vender.
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y estrategias narrativas. Eso si que es
comun a todos estos autores, si no, me
atrevoasostener quenoserianrelevantes
sus obras.

;Podria sefialar algunos ejemplos de
esas estrategias narrativas de la produc-
cién literaria peruana actual?

Todos los escritores de estas novelas
que ti misma has mencionado llevan
como marca la influencia del boom latino-
americano. Todos han recogido estrate-
gias y técnicas que se dieron a conocer a
través del boorn. A mi me ha sorprendido
gratamente encontrar en la literatura
cusquefia como rasgo fundamental, por
ejemplo, el uso y manejo de técnicasnarra-
tivas tomadas de Borges, Cortazar, Rulfo.
No es facil hacerse de un espacio, una
presencia, si tienes la sombra de ese arbol
grande llamado Mario Vargas Llosa.

.Y esos escritores del Cusco —por
ejemplo, Enrique Rosas-Paravichino,
Luis Nieto Degregori, Mario Gueva-
ra— tienen algo especial en sus obras
que permitahablarde unamateriaaparte
con el titulo de ‘literatura cusquefia’
actual?

Creo que hay varias motivaciones en
la produccion literaria actual del Cusco.
El tema de la violencia es solo uno; tam-
bién existe la tendencia hacia el rescate
histoérico, la metaforizacion, los hechos
absurdosdela cotidianidad, pero también
los hechos extraordinarios muy cercanos
alrealismo maravilloso. Sinos ponemosa
observar el conjunto de producciones de
los dltimos afios encontraremos que no
hayunatematica oinquietud homogénea,
como en la época del grupo Narracién,
por ejemplo. Hoy me parece que eso no
existe.
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Como estudioso de las ciencias de la
comunicacion, ;justed puede ver algiin
acercamiento entre el cine y la literatura
peruanos delas tltimas décadas a través
del tema de la violencia de los ochenta,
asi como se dio en la literatura y el cine
latinoamericanos de los afios ochenta
con el tema de la ‘violencia urbana’ de
las grandes ciudades?

Todas estas tultimas novelas van
un poco parejas en cuanto a su valor
literario, quiza. Lo que se ve es que
han asimilado los modos de narrar del
lenguaje cinematografico; por ejemplo,
eserecurso de contar historias paralelas,
secuencias que se van montando, esome
parece que esunainfluenciaenlanovela.
Enelaspecto tematico también se obser-
vanrelaciones e influencias: temas dela
novela pasanal cine, y al revés también.
En el cine actual hay mucho interés por
dar a conocer el interior psicolégico de
las personas, por ejemplo. Yo recuerdo
haber visto en un documental televisivo
espafiol que la gente se grababa a si mis-
ma con camaras que van mostrando su
cotidianidad, pero también su soledad
y frustraciones no vistas por los demas.
Tal vez sucede que los seres humanos,
en las ciudades, no tienen un espacio
para ver su interioridad, su laberinto,
y eso termina por ser una complejidad
avecesinsuperable. El cine subterraneo
explora esasy otras opciones. Lanovela
no es, todavia, tan audaz. Tenemos el
caso de Cortazar en Ultimo round, una
especie de laboratorio de posibilidades
de narrar. Luego de eso, unos pocos
casos de experimentacion.

¢(Coémo ve el panorama del mercado
editorial literario latinoamericano?
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Creo que el mercado de la novela
corta esta teniendo un desarrolloimpor-
tante, a tono con la vida del ciudadano
actual que se va globalizando. El lector
de ahora no tiene mucho tiempo para
sentarse a leer novelas de largo aliento,
lo que no quiere decir que no haya un
publico también para eso. Digamos que
el publico promedio prefiere la novela
corta. Este género plantea un tema con
una mediana profundidad y el lector
lo puede profundizar sin perderse en
la complejidad de la trama. Aunque,
desde otra perspectiva, esa complejidad
precisamente permite tener una mejor
idea de una sociedad, de una época.
Yo creo que ese tipo de modalidad
expresiva, la novela corta, no solo ha
empezado a tener arraigo, sino ha em-
pezado a expandirse entre los lectores
latinoamericanos y mundiales.

A partir de su experiencia personal
como escritor, profesor universitario,
investigador y critico literario, ;cree
usted que en el Pert el oficio de escritor
independiente sigue siendo una tarea
dificil?

Pocos son los escritores que viven so-
lamente de su oficio. En el Pert, creo que
los escritores buscamos espacios afines
para poder desarrollarnos, por ejemplo,
ladocencia. Lo que sihe advertido enlos
dltimos afios es que hay mas editoriales
independientes en nuestro medio con
interés de publicarlas obras de escritores
jovenes. Claro, no llegamos a competir
con Espafia como empresa editorial; sin
embargo, los mercados se acercan. Es
dificil que en Espafia ignoren el gran
aporte de los escritores del boom hispa-
noamericano. Estamos ante una realidad
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hispanoamericana que pretende seguir
siendo fecunda en los siguientes afios.

(Qué ha significado para usted esta
experiencia de acercarse a una univer-
sidad alemana en calidad de profesor
invitado?

Ha sido una experiencia de contacto
y acercamiento significativos, gracias al
puente tendido entre el Perti y Alemania
a través de tu persona, y a la amable
invitacién oficial del profesor Teuber
de la LMU. Me parece muy bien que
los que escribimos o investigamos en
la literatura latinoamericana tengamos
este tipo de presencia en universidades
europeas para debatir, escuchar pregun-
tas yresponderlas hasta donde podamos
hacerlo. Creo que, de algtin modo, uno
estd recogiendo lo que han sembrado
otros, pues la apertura hacia la literatu-
ra latinoamericana se ha dado después
del boom. Parece que se ha invertido
la figura, es decir, mientras antes los
latinoamericanos veniamos a Europa a
conocer alos cldsicos, ahora los europeos
también estan interesados por conocerlo
que hacemos en Latinoamérica, qué tipo
de realidad y modo de pensar tienen los
latinoamericanos, cudles son nuestras al-
timas tendencias literarias, qué es lo que
se conoce como cosmovision indigena,
por ejemplo. A todo esto debo agregar
que me ha sorprendido positivamente
saber que los alumnos tienen mucho
interés por hablar el castellano y que los
profesores dela Facultad de Romanistica
se expresan en castellano. Pero también
me han impresionado mucho las tor-
mentas de nieve: ha sido el marco casi
irreal en el calido ambiente universitario
de Minich. ]
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