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La violencia de los ochenta 
en la novela peruana última
Una entrevista al escritor edUardo HUarag 
por ofelia HUamancHUmo de la cUba*

La violencia de Lima y la de Huamanga tienen caras distintas: Huarag estuvo allá y piensa que “no 
se podía pensar el país del mismo modo desde esos lugares ancestralmente marginados”. (Foto: Óscar 
Medrano)
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E n su última novela corta La barca 
(Ed. San Marcos, 2007), usted se 
une a la fila de los autores perua-

nos que toma la violencia de los años 
ochenta y principios de los noventa como 
trasfondo decisivo para una historia de 
amor. ¿Qué lo ha llevado a incursionar 
también en ese tema?

Bueno, hay varias cosas que tendría 
que mencionar. Primero, la experiencia 
vivencial. Yo pasé tres años, del 80 al 82, 
por la Universidad de Huamanga, en 
Ayacucho, y conocí una realidad muy 
diferente a la de Lima. Viajé hacia algunas 
localidades y constaté lo que significaba 

la pobreza extrema. No se podía pensar el 
país del mismo modo desde esos lugares 
ancestralmente marginados. De esa expe-
riencia salió un tema, al que le fui dando 
vueltas por un buen tiempo, escribiendo 
una primera versión y haciendo varios 
otros intentos, fallidos por cierto. Y así fui 
armando una primera novela sobre esa 
materia: La promesa (2005). Esta novela, 
sin embargo, lleva la trama hacia otro 
asunto. De pronto sentí que el tema de 
la violencia se me había ido y terminé 
escribiendo sobre el desgarrador tema 
del incesto. En cambio en La barca, a pesar 
de las distintas miradas desde diferentes 
espacios y tiempos, logré centrarme en 
la violencia y la trama policial. Y si bien 
el argumento central gira en torno a la 
relación de una pareja, Santiago y Ale-
jandra, se transmite toda esa atmósfera 
de incertidumbre promovida por los 
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La violencia terrorista vivida en el Perú hacia los años ochenta y principios de los 

noventa, y sus secuelas políticas, morales, sociales, económicas y psicológicas en-

tre los habitantes del país, ha sido tema central en muchas de las manifestaciones 

artísticas nacionales de los últimos años: desde trabajos artesanales y letras de 

canciones del folclore nacional, hasta filmes, obras de teatro, galerías fotográficas y 

producción literaria. Al menos en el género narrativo, el tema parece haber inspirado 

los frutos más ricos en cantidad y calidad. Precisamente sobre las características 

más resaltantes de la literatura peruana última han tratado las conferencias que el 

profesor universitario y escritor Eduardo Huarag Álvarez ha dictado en universidades 

e instituciones culturales europeas, en una gira realizada en enero del 2010 por Ale-

mania, Francia y España. Durante su paso por la Ludwig-Maximilians-Universität 

(LMU) de Múnich, accedió amablemente a una entrevista.
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servicios de Seguridad del Estado. En 
esta novela, a través de la metafórica 
figura de una barca que nunca llega a 
su destino y en la que mueren muchos 
anónimos personajes, he querido mos-
trar todas las implicancias que de algún 
modo supusieron esos años de violencia 
y de conmoción para el país. Creo que 
aquella fue una experiencia que no se 
puede ignorar o pasar por alto. Mi no-
vela La barca fue así el resultado de una 
necesidad vital de transmitir y construir 
una historia sobre eso que me había de-
jado muy marcado por sus implicancias 
sociales, políticas, e incluso personales y 
sentimentales o emocionales.

¿Usted cree que con su novela La 
barca ha hecho un poco de política? Le 
pregunto esto pensando en el rol que 
en el Perú se dice que debe tener todo 
buen escritor, cual es el de conectar la 
literatura con la política.

Creo que ya hace un buen tiempo 
la novela y los escritores se han dado 
cuenta de que la obra literaria no actúa 
inmediatamente en sus lectores para 
provocar una toma de conciencia. Los 
escritores ya sabemos que la obra litera-
ria es eso: una obra literaria organizada, 
pensada para que sea una obra literaria. 
Si bien los temas están ahí —y sacuden 
quizá al lector, que es lo que queremos 
los autores—, no son panfletos políticos. 
Ya no es como se pensaba en los años 
treinta, que luego de leer una novela 
el lector iba a tomar conciencia de una 
problemática y a actuar de inmediato. 
Eso no se da. Lo que yo podría decir es 
que para mí fue muy grato saber que los 
colegas de las universidades se quedaron 
encantados con La barca, la leyeron de un 

tirón y elogiaron el suspenso y ese final 
que te sigue dejando interrogantes. Ahí 
fue cuando pensé que mi novela había 
conseguido su objetivo. A Mirko Lauer, 
por ejemplo, le impresionó muy positi-
vamente; también he visto una reseña 
en el último número de Hueso Húmero, 
escrita por una profesora de la Univer-
sidad Nova de Portugal. Y bueno, llega 
el momento en que la obra literaria pasa 
a tener una vida independiente.

Como sucede quizá también con no-
velas como La joven que subió al cielo 
([1988] 2009), Rosa Cuchillo (1997), Abril 
rojo (2006), La hora azul (2007) e incluso 
Un lugar llamado Oreja de perro (2008), en 
las que el tema de la violencia terrorista 
está directa o indirectamente presente, 
¿cree usted que todas ellas tienen algo en 
común como para que se pueda hablar 
de la novela corta última en la literatura 
peruana?

Bueno, tienen en común lo que men-
cionaba hace un momento, esa veintena 
de años violentos que sacudieron la 
conciencia del país, tanto en Lima como 
en provincias. No es coincidencia que 
estas novelas toquen ese tema. Hay por 
parte de los autores un interés especial. 
En mi caso particular, tuve motivos de 
experiencia personal, pero soy consciente 
de que hay una actitud distinta de todos 
los escritores de tocar no solo ese tema. 
A unos les interesa más la relación de 
la insurgencia con el pensamiento me-
siánico, mítico; otros prefieren explorar 
en el conflicto existencial y el problema 
psicológico. Me parece que los escritores 
de ahora han tomado mayor conciencia 
del cómo hay que contar las historias, es 
decir, del uso concienzudo de técnicas 
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El viejo dolor de la guerra interna intenta ser recuperado por la literarura, sin aprovecharse de él, sin 
intentar vender.
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y estrategias narrativas. Eso sí que es 
común a todos estos autores, si no, me 
atrevo a sostener que no serían relevantes 
sus obras.

¿Podría señalar algunos ejemplos de 
esas estrategias narrativas de la produc-
ción literaria peruana actual?

Todos los escritores de estas novelas 
que tú misma has mencionado llevan 
como marca la influencia del boom latino-
americano. Todos han recogido estrate-
gias y técnicas que se dieron a conocer a 
través del boom. A mí me ha sorprendido 
gratamente encontrar en la literatura 
cusqueña como rasgo fundamental, por 
ejemplo, el uso y manejo de técnicas narra-
tivas tomadas de Borges, Cortázar, Rulfo. 
No es fácil hacerse de un espacio, una 
presencia, si tienes la sombra de ese árbol 
grande llamado Mario Vargas Llosa.

¿Y esos escritores del Cusco —por 
ejemplo, Enrique Rosas-Paravichino, 
Luis Nieto Degregori, Mario Gueva-
ra— tienen algo especial en sus obras 
que permita hablar de una materia aparte 
con el título de ‘literatura cusqueña’ 
actual?

Creo que hay varias motivaciones en 
la producción literaria actual del Cusco. 
El tema de la violencia es solo uno; tam-
bién existe la tendencia hacia el rescate 
histórico, la metaforización, los hechos 
absurdos de la cotidianidad, pero también 
los hechos extraordinarios muy cercanos 
al realismo maravilloso. Si nos ponemos a 
observar el conjunto de producciones de 
los últimos años encontraremos que no 
hay una temática o inquietud homogénea, 
como en la época del grupo Narración, 
por ejemplo. Hoy me parece que eso no 
existe.

Como estudioso de las ciencias de la 
comunicación, ¿usted puede ver algún 
acercamiento entre el cine y la literatura 
peruanos de las últimas décadas a través 
del tema de la violencia de los ochenta, 
así como se dio en la literatura y el cine 
latinoamericanos de los años ochenta 
con el tema de la ‘violencia urbana’ de 
las grandes ciudades?

Todas estas últimas novelas van 
un poco parejas en cuanto a su valor 
literario, quizá. Lo que se ve es que 
han asimilado los modos de narrar del 
lenguaje cinematográfico; por ejemplo, 
ese recurso de contar historias paralelas, 
secuencias que se van montando, eso me 
parece que es una influencia en la novela. 
En el aspecto temático también se obser-
van relaciones e influencias: temas de la 
novela pasan al cine, y al revés también. 
En el cine actual hay mucho interés por 
dar a conocer el interior psicológico de 
las personas, por ejemplo. Yo recuerdo 
haber visto en un documental televisivo 
español que la gente se grababa a sí mis-
ma con cámaras que van mostrando su 
cotidianidad, pero también su soledad 
y frustraciones no vistas por los demás. 
Tal vez sucede que los seres humanos, 
en las ciudades, no tienen un espacio 
para ver su interioridad, su laberinto, 
y eso termina por ser una complejidad 
a veces insuperable. El cine subterráneo 
explora esas y otras opciones. La novela 
no es, todavía, tan audaz. Tenemos el 
caso de Cortázar en Último round, una 
especie de laboratorio de posibilidades 
de narrar. Luego de eso, unos pocos 
casos de experimentación.

¿Cómo ve el panorama del mercado 
editorial literario latinoamericano?
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Creo que el mercado de la novela 
corta está teniendo un desarrollo impor-
tante, a tono con la vida del ciudadano 
actual que se va globalizando. El lector 
de ahora no tiene mucho tiempo para 
sentarse a leer novelas de largo aliento, 
lo que no quiere decir que no haya un 
público también para eso. Digamos que 
el público promedio prefiere la novela 
corta. Este género plantea un tema con 
una mediana profundidad y el lector 
lo puede profundizar sin perderse en 
la complejidad de la trama. Aunque, 
desde otra perspectiva, esa complejidad 
precisamente permite tener una mejor 
idea de una sociedad, de una época. 
Yo creo que ese tipo de modalidad 
expresiva, la novela corta, no solo ha 
empezado a tener arraigo, sino ha em-
pezado a expandirse entre los lectores 
latinoamericanos y mundiales.

A partir de su experiencia personal 
como escritor, profesor universitario, 
investigador y crítico literario, ¿cree 
usted que en el Perú el oficio de escritor 
independiente sigue siendo una tarea 
difícil?

Pocos son los escritores que viven so-
lamente de su oficio. En el Perú, creo que 
los escritores buscamos espacios afines 
para poder desarrollarnos, por ejemplo, 
la docencia. Lo que sí he advertido en los 
últimos años es que hay más editoriales 
independientes en nuestro medio con 
interés de publicar las obras de escritores 
jóvenes. Claro, no llegamos a competir 
con España como empresa editorial; sin 
embargo, los mercados se acercan. Es 
difícil que en España ignoren el gran 
aporte de los escritores del boom hispa-
noamericano. Estamos ante una realidad 

hispanoamericana que pretende seguir 
siendo fecunda en los siguientes años.

¿Qué ha significado para usted esta 
experiencia de acercarse a una univer-
sidad alemana en calidad de profesor 
invitado?

Ha sido una experiencia de contacto 
y acercamiento significativos, gracias al 
puente tendido entre el Perú y Alemania 
a través de tu persona, y a la amable 
invitación oficial del profesor Teuber 
de la LMU. Me parece muy bien que 
los que escribimos o investigamos en 
la literatura latinoamericana tengamos 
este tipo de presencia en universidades 
europeas para debatir, escuchar pregun-
tas y responderlas hasta donde podamos 
hacerlo. Creo que, de algún modo, uno 
está recogiendo lo que han sembrado 
otros, pues la apertura hacia la literatu-
ra latinoamericana se ha dado después 
del boom. Parece que se ha invertido 
la figura, es decir, mientras antes los 
latinoamericanos veníamos a Europa a 
conocer a los clásicos, ahora los europeos 
también están interesados por conocer lo 
que hacemos en Latinoamérica, qué tipo 
de realidad y modo de pensar tienen los 
latinoamericanos, cuáles son nuestras úl-
timas tendencias literarias, qué es lo que 
se conoce como cosmovisión indígena, 
por ejemplo. A todo esto debo agregar 
que me ha sorprendido positivamente 
saber que los alumnos tienen mucho 
interés por hablar el castellano y que los 
profesores de la Facultad de Romanística 
se expresan en castellano. Pero también 
me han impresionado mucho las tor-
mentas de nieve: ha sido el marco casi 
irreal en el cálido ambiente universitario 
de Múnich.


