José Carlos de pie, entre Ladislao Meza y Emilia Estete, en el afio 1923. Calle Belén, Lima.
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CULTURA

aimagende]osé Carlos Mariategui

ha quedado estampada en nume-

rosos retratos que, poco después
de su muerte, empezaron a circular
masivamente en periddicos, revistas y
libros. Aparte de la editorial Amauta,
distribuidora exclusiva dela coleccién de
libros y fotografias suyas, muchos artistas
llegaron a pintar retratos memorables, en
laacepcidénartisticay creativa del término,
para luego reproducirlos en millares de

* Licenciado en Literaturas Hispanicas por la
UNMSM, doctor en Letras por la Universidad
de Pittsburgh en los Estados Unidos. Profesor
de Literatura Latinoamericana y autor de libros
y articulos sobre literatura quechua, peruana y
latinoamericana.

1 Dos de los retratos artisticos de Mariategui se
deben a la mano de David Alfaro Siqueiros.
Uno, en madera, reproducido después en Grito
(México, 1932); y el otro, un apunte de perfil
(México, 1959). José Sabogal, Alberto Beltran
y Fermin Revueltas también le dedicaron una
xilograffa cada uno. En la xilografia de Beltran
(Lima, 1959) se ve a Mariategui de cuerpo entero,
confinado en una silla de ruedas igual que en
otras oportunidades; en cambio, Sabogal y Re-
vueltas han preferido retratar solo el perfil de su
rostro que, en el caso del trabajo de Revueltas, se
publica en La vida literaria (Buenos Aires, 1930).
Se conocen otros tres dibujos més que represen-
tan a Maridtegui de medio cuerpo. El primero
fue reproducido en Romance (México, 1940); el
segundo, en tinta y al parecer de 1954, pertenece
alaproducciénde Francisco Duefias; y el tercero,
dibujadoacarbén por Carlos delaRiva, apareci6
en Unidad (Lima, 1957). Finalmente, se publicé
una serie de retratos de perfil, firmados por H.
Ronpanozo en Claridad (Buenos Aires, 1930), por
José Marcelo Urfa en Verdad (Sicuani, 1930), por
Juan Madrid en Futuro (México, 1942), por Julio
Malaga en Unidad (Lima, 1957) y, sin firma, en
Brijula (Huanuco, 1931) y en Romance (México,
1940).
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copias y, por medio de la prensa, llegar a
amplios sectores de la poblacién latinoa-
mericana, mucho mas alld del estrecho y
tradicional &mbito de museos y galerias
al que este tipo de arte estaba reserva-
do.! Conscientes de la importancia que
tenfan los medios de comunicacién en la
consolidacién de un proyecto nacional,
estos artistas, periodistas, editores e
intelectuales se convirtieron no solo en
promotores de una integracién cultural
interdisciplinaria, sino en socialistas e
indigenistas a lo peruano; es decir, en
aquellos que se identificaban con ambos
movimientos a la vez, como el mismo
Mariategui lo habia asumido con su
revista Amauta. La politica cultural que
ellosensayaron facilitaba larealizacién de
proyectos de socializacién entre comuni-
cacién (prensa), educacion (lectura), arte
(retrato) y politica (socialismo); pero esa
politica también se orientaba a reducir
tanto la marcada divisién entre el arte
culto y el popular como la segregacion
cultural entre lo urbano y lo rural. Desde
esta perspectiva, el disefio de la caratula
de libros, periédicos y revistas con los
retratos de Maridtegui deja de ser, para
el Pertiy los paises donde se publicaron,
unasimple eingenuailustracién artistica.
Responde, por el contrario, al esfuerzo
de democratizar espacios culturales y
de proponer otras alternativas de mo-
dernizacién.
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José Malanca

José Carlos, en silla
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de ruedas, en compaiiia de su esposa Anna Chiappe en su casa de Lima, 1929.
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RETRATO VIVO: MARIATEGUI LLEGA
AL MUNDO ANDINO

El indigenismo de Mariategui es el més
cuestionado de los indigenismos, pero el
quemayor repercusionhistéricahatenido
en el Pert. Para descalificarlo como indi-
genista, a Mariategui se le ha objetado el
origen costefio, no indigena, y su falta de
experiencia directa en el mundo andino.
Se le consideraba, ademas, poco idéneo
para ocuparse de temas indigenas por
su filiacién socialista y porque, segin
opositores de su propia generacion, se li-
mitabaaimportar “ideales bolcheviques”.
Sin embargo, es evidente que en el Pera
hay un indigenismo antes de Mariategui
y otro después. A partir de Mariategui
el indigenismo peruano se radicaliza
para adquirir un caracter militante en el
plano politico. Al mismo tiempo en que
las tendencias hispanistas e indigenistas
dominan el panorama cultural perua-
no, se separan apristas y socialistas en
pugna por controlar sindicatos y captar
el apoyo de trabajadores y campesinos.
Los planteamientos indigenistas también
reivindican alindigena vivoy susituacién
en una dimensién nacional. Los mismos
indigenas empiezan a tomar parte activa
en distintos cargos politicos no oficiales
que articulan mejor Lima con el mundo
andino. Mariategui se sirve de una me-
todologia de investigaciéon basada en
encuestas, entrevistas y reuniones en su
propia casa y con informantes de todo
tipo, desde estudiantes, artistas, dirigen-
tes obreros y delegados campesinos e
indigenas hasta intelectuales como Jorge
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Basadre, Emilio Romeroy Luis Valcarcel.
Como buen maestro, Maridtegui se con-
virtié en discipulo de sus discipulos: un
aprendiz ante aquellos que proclamaban
su magisterio. En plena gestién ante el
gobierno de Leguia, los delegados indi-
genas Carlos Condorena, Carlos Qana,
Ricardo Santos, Julian Ayar Quispe, Hi-
polito Salazar y Ezequiel Urviola visitan
su casa y la convierten, segtin Ricardo
Melgar Bao, en “un espacio de traduc-
cién y estudio intercultural”. Asi, los
integrantes del original taller de trabajo
e investigacion propiciaron, por primera
vez en la historia del Perti, un verdadero
didlogo en esparfiol, quechua y aimara
que, al margen de cualquier limitacién,
posibilitaba llegar a un conocimiento y
reconocimiento mutuos entre el mundo
indigenay el occidental. Esteindigenismo
migrante de continuointercambio entrela
costa y la sierra, Lima y las comunidades
indigenas, el socialismo y el pensamiento
andino, es el indigenismo que inaugura-
ron Mariategui en su propia casa y aque-
llos delegados indigenas o mensajeros
bilingiies en migracion.

Mientras la avalancha andina se
precipitaba hacia la costa para llenarse
de experiencia urbana, el indigenismo
migrante y sus mensajeros hacian que el
socialismo y Mariateguisubieran hastalos
pueblos mas altos y apartados delasierra
dondedejaron huellas. A consecuenciade
este ir y venir entre la costa y la sierra, los
indigenas haninvadido Lima y elnombre
de Mariategui, el mundo andino: “Ahora
hay muchas calles, colegios, equipos de
fatbol, hay muchos clubes, sindicatos,
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cooperativas que llevan su nombre”,
como observa elindigena Mariano Larico
en el testimonio que publicé José Luis
Ayala. No obstante, lo més insoélito es
que Mariategui se ensefie en quechua o
aimara de manera informal, que sea todo
un personaje de cuentos en las prisiones
de la sierra, que se le suefie como a un
viajero recorriendo el mundo andino a
lomos de un mulo y, por tdltimo, que su
retrato acomparie e ilumine la intimidad
del hogar indigena desplazando de la
cabecera, meimagino, laefigie de virgenes
y santos catdlicos.

Cuenta Larico que, en sus tiempos de
juventud, Mariano Paqo Mamani habia
frecuentado Limaen calidad de delegado
indigena. La estadia limefia le ayudé a
entrar en el Ejército de soldado y en la
Universidad Gonzélez Prada como alum-
no de Maridtegui. De vuelta a su tierra ai-
mara, se hizo unyatiri,chamén, consejero
espiritual y curandero muy conocido: “se
convirtié en un hombre completamente
solo, se dedicé a conocer la suerte de la
gente, conocianaypes [sic],coca”. Hombre
denaturalezaespecial y larga experiencia
politica, Mariano exhibia en su casa la
fotografia de Mariategui, lefalos 7 ensayos
ylos “explicabaenaimara” condevocion.
En estanueva etapa de accién, el lugar de
encuentro y el rol que solian desemperiar
Mariano y Mariategui son otros. Ya no
se retinen en Lima, sino en el mundo
andino. El anfitrién aqui es Mariano,
quien cuelga la fotografia en su casa para
darle la hospitalidad y la bienvenida que
Maridtegui se merece en el marco de la
reciprocidad andina. El mundo andino
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deja deser el tradicional objeto de estudio
para convertirse en centro epistemold-
gico, cuyo agente o sujeto productor de
discursos es el indigena. La ensefianza se
hace en lengua aimara en vez del espa-
fiol y el papel de maestro, obviamente,
le toca a Mariano. Pero, como discipulo
de Mariategui, él interpreta, traslada el
pensamiento socialista al mundo aimara,
siguiendoensentidoinversoelejemplode
su maestro que en afos anteriores habia
traducido en Lima el pensamiento mitico
andino al socialismo. De manera que Ma-
ridtegui, personificadoenlaimagendesu
retrato, entra ahora en casa de Mariano
Paqoapresidir larealizacién de practicas
o rituales magicos mientras su libro, en
las manos y la voz de un experimentado
yatiri, se difunde también como un texto
magico en aimara.

RETRATO EMBLEMA: MARIATEGUI
O LA LIBERACION ANDINA

El retrato de Maridtegui también estd
presente en las luchas que se han librado
durantelas tiltimas décadas por democra-
tizar omodernizarla tradicional estructu-
ra de poder en la regién del sur andino.
Sendero Luminoso habria intentado, por
ejemplo, “organizar la fuerza armada del
campesinado”, siguiendo, en la opinién
de José Luis Rénique, “al pie de la letra”
el pensamiento y la obra de Mariétegui,
y habria contribuido, en su fase inicial, a
que Maridtegui se difundiera asociado
al programa senderista. Por su parte, los
legendarios dirigentes del siglo xx Ma-
riano Larico Yujra y Saturnino Huillca,
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indigena aimara el primero y quechua
el segundo, vieron en los retratos de
Mariategui el emblema de un héroe, de
unestratega enla organizacion de confe-
deraciones y sindicatos campesinos.

El testimonio oral de Mariano La-
rico Yujra es un espléndido homenaje

presente, proporciona energia animica al
espacio intimo de su humilde choza: “yo
siempre lo veo con la misma sonrisa que
.], he
vistotodaslas fotografias de Mariategui,

yo lo conoci, he visto los libros [..

mi cuarto de Wilakunka lo he empape-
lado, mi choza est4 llena con la sonrisa
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Sendero Luminoso estuvo interesado en que Maridtegui se difundiera asociado al programa senderista.
(Archivo Quehacer)
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a la memoria de Maridtegui. Desde la
perspectiva de un indigena que, recién
llegado a Lima, trabajo, luché, vivié y

//1

aprendl no solo a leer y escribir sino a
pensar” con Mariategui, la evocacion de
Larico consagralaimagen de sumaestro
como “una imagen mitica” que sin des-
canso recorre los Andes del sur peruano

y que, en otra dimensién de ser y estar
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de Mariategui”. Ademas, el retrato de
Mariategui viaja con Larico dia y noche,
hasta lo protege como un talisman en
momentos de peligro. Es el personaje
favorito de las historias que les contaba
a sus compafieros en las carceles, donde
“los presos se cuentan muchas cosas que
saben, que conocen, que seinventan”. En

sus horas de insomnio, cuando no puede
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dormirse esta “esa fotografia que la h[a]
puesto encima de [su] cama” y cuando,
por fin, se queda dormido “mirando la
foto”,seleaparece Maridtegui “montado
en un mulo plomo”. Larico, de vuelta en
Puno, fue perseguido y muchas veces
encarcelado por haberse identificado
como socialista y participado, en su con-
dicién de delegadoalfabeto, enmiiltiples
levantamientos campesinos. Ya viejo y
sin fuerzas para seguir luchando como
antes, vivia satisfecho de sulabor, viendo
en el retrato de Maridtegui la esperanza
paratodoslos desposeidos dela tierray,
ensussuenos, sintiéndose él mismo feliz,
convertido en ciudadano del mundo,
hablando entre gente de otros paises, de
otraslenguas, y celebrando, por supuesto
con Mariadtegui a la cabeza, el triunfo
de la causa indigena a la cual entreg6 la
vida entera.

La experiencia personal de Saturnino
Huillca es muy distinta a la de Larico.
Huillca no salié del area cusquefia hasta
1972, afio en el que, segtiin Hugo Neira,
ya octogenario visité Lima “para de-
nunciar las fallas de la Reforma Agraria
[y] gestionar ademas la terminacién de
una escuela para nifios en Ninamarca”.
Era monolingiie quechua. No aprendi6
aleerni a escribir. Pasé casi toda su vida
trabajando enlashaciendas. Sulabor po-
litica es, sinembargo, original y fecunda.
Luché contra hacendados como Placido
Corrales, Victor Saldivar y Manuel Cor-
nejo, que tenian fama de ser los mas te-
midosy crueles delaregién. Contra ellos
y muchos otros terratenientes, dirigié y
participé enlatoma campesina de tierras
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de las grandes haciendas. Sobresale,
ante todo, por haber introducido en el
ambiente rural campesino el sindicalis-
mo que esencialmente tenia un caracter
urbano, obrero en especial. El sindicalista
Huillca incluye a Maridtegui en la lista
de hombres como Tdpac Amaru, Fidel
Castro y Che Guevara, lideres con los
que habla sobre temas actuales como si
todos ellos estuvieran todavia vivos y le
prestaran atencién a sus reclamaciones.
César Lévano, una autoridad tanto en
materia sindical como en Mariategui,
cita un pasaje del ya solemne y mitico
encuentro que, en el ambiente politico
de la Lima velasquista, protagonizaran
Mariategui en fotografia y el “patriarca
de cien batallas campesinas, Saturnino
Huillca”, donde este tiltimo, refiriéndose
alareforma agraria en plena agenda del
gobierno militar, habia exclamado “ante
un retrato del Amauta: jkai sapi! (jesta es
laraiz!)”. Dela experiencia y la sabiduria
que transmite el mensaje delabreve pero
contundente afirmacion de Huillca, se
desprende que en el mundo andino todo
cambio de caracter popular, sin distin-
cién alguna del grupo ni de la estrategia
politica, tiene algo de la influencia y el
magisterio de Mariategui.

RETRATO ICONO: EL SENORIO ANDINO
DE MARIATEGUI

Elretrato de José Carlos Maridtegui en el
mundo andino simboliza la imagen de
un werak’ocha o taita en quechua y la de
un yatiri en aimara, razén por la cual se
leatribuyen poderes especiales enambas
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vertientes. Si para el joven Maridtegui
recién llegado de su viaje a Europa Eze-
quiel Urviola “representaba la primera
chispa de un incendio por venir”, “el
indiorevolucionario, el indio socialista”;
para Urviola, el excepcional dirigente
punefio, aquel idedlogo marxista era,
maés bien, un verdadero yatiri. Urviola
solia contar, segiin lo atestigua Larico,
que con una mirada radpida Maridtegui
se daba cuenta de todo y que con solo
tocar un libro “sabia qué habia adentro,
cuando lefa las hojas del libro era exac-
tamente lo que habia pensado, era un
Yatiri José Carlos Maridtegui porque a
uno lomiraba y decia, ya sé como es este
hombre”. Este es el salto que ha dado la
imagen de Mariategui en la mentalidad
aimara, un salto impredecible que va de
unextremoaotro, desocialista y marxista
a un mentado yatiri.

Por su parte, dentro de la vertiente
quechua de la tradicién literaria andina,
José Maria Arguedas reproduce, conlujo
de detalles, el ritual de juramentacién
anteelretrato de Mariategui en un pasaje
de su primera novela Yawar fiesta (1941).
La descripcién del ambiente, el didlogo
con el retrato y la cancién quechua que,
con el acompafiamiento de una guitarra,
le dedican a Maridtegui solemnizan el
acto. El escenario, una habitacién po-
bre de migrantes andinos en Lima, se
transforma en un espacio ceremonial y
el narrador, también de origen andino,
destaca que “la fotografia de Mariategui,
clavada en la pared cabecera, dominaba
lahabitaciéon”. Desde el momento en que
los miembros asistentes se comprometen
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solemnemente a defender lajusticia ante
el retrato del “taita-werak’ocha” Maria-
tegui, la asamblea ya no es una reunién
cualquiera, sino que se ha convertido
en un rito de juramentacién. Pero este
ritual de reafirmacién y juramentacién
adquiere atin mayor significado cuando
justamente él, Maridtegui en el retrato,
ejerciendo el poder o la autoridad de
un consagrado werok’ocha, preside la
ceremonia de clausura de la asamblea y
se hace merecedor de la ofrenda de un
himno-cancién quechua. El retrato se ha
transformado asi, a través de la drama-
tizacion del rito, en un icono moderno,
en un simbolo sagrado que no solo da
fuerza sino coherencia a las acciones de
los participantes y les proporciona, al
mismo tiempo, un modelo propio para
interpretar la experiencia andina.

La critica literaria ha seguido con
interéslainfluenciaideolégica de Maria-
tegui en Arguedas. En lo que concierne
a Yawar fiesta y a este ritual en especial,
el mismo César Lévano, en 1969, resalta
“la caracterizacién que el escritor hace
de un grupo de puquianos residentes en
Lima”, cuyo conflictoes “el drama deuna
izquierda que sabe lo que quiere, pero
aun no ha aprendido cémo alcanzarlo”.
Los criticos posteriores a él profundizan
en sus estudios esta veta que los lleva a
conclusiones algo controvertidas y los
divide entre quienes no tienen mayores
discrepancias con Lévano y quienes,
aunque pocos, cuestionan la lealtad de
Arguedashacialos principios socialistas
e indigenistas de Maridtegui. En todo
caso, la lectura critica de aquellos que
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muy de paso se refieren al pasaje de
la fotografia reconoce la esencia mitica
que le anima. La contribucién de Gladys
Marin es, por suerte, un avance mucho
mas elaborado al respecto. Ella prepara
una lista de quince rituales a lo largo
de toda la novela Yawar fiesta, donde
corresponde al niimero seis el ritual que
los “serranos” en Lima realizan “ante el
retrato del nuevo Werak’ocha”.

A partir de los aportes criticos y los
datos empiricos que hoy se encuentran
disponibles, serfa titil repensarla trascen-
dencia que tiene el retrato de Maridtegui
en la primera novela de Arguedas. Su
aparicién, tal y como se presenta en
Yawar fiesta, es un signo mas que sub-
vierte la naturaleza escrita del texto, la
ritualiza en su estructura y oraliza su
discurso, a tal punto que el propio texto
exige otras alternativas de lecturamenos
convencional. El lugar donde se exhibe
—1la habitacién de una casa, la cabecera
de una cama para ser mas precisos— y
el ambiente modesto en torno a la foto-
grafia, descritos tanto en lanovela como
en los testimonios indigenas de Mariano
PaqoyMariano Larico, sonreferentes que
remiten a una fuente comun: la tradicién
oralandina. Larico evoca en susuefio, por
ejemplo, una asamblea con Maridtegui
similar a la que describe Arguedas para
el caso de los emigrados en Lima. El dis-
curso y el didlogo que con la fotografia
de Maridtegui mantienen el personaje
Escobar y el campesino Huillca, ambos
desde una posicién de dirigentes en re-
presentaciéon de su comunidad, también
adquiere un tono muy solemne. Y, por
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fin, de corolario, se recurre al término
quechuawerak’ochaparael tratamientode
Mariateguiy a un “huayno lucana como
juramento” para cantarle unacanciénen
homenaje suyo. La presencia del quechua
aquino se reduce a un simple listado de
palabras, un glosario, al estilo de la tra-
dicién literaria de algunos indigenistas.
El quechua cumple, por el contrario, la
funcién de sacralizar no solo el discurso
sino el acto ritual en las dos instancias,
la de tratamiento y la de juramentacion.
Mariategui es un werak’ocha y no hay en
el espafiol del narrador ni en el de su
personaje otro término apropiado que
lo reemplace. Tampoco hay otro género
que pueda sustituir al canto quechua en
el ritual de juramentacién ya que, al pa-
recer, lanovela no sirve para estos fines.
El quechua, pues, desplaza al espafiol
y el canto, a la novela. Con lo cual no
se insinta la superioridad o inferiori-
dad de ninguna lengua o género sobre
otros, pero si se advierte que frente a la
creatividad del bilingiiismo andino en
migracion la traduccién como expresion
literaria tiene sus propias limitaciones.
En otras palabras, hay que reconocer
que, después de su péstumo viaje, el
Mariategui de Yawar fiesta esta de vuelta
en Lima conlos chalos, yano como perio-
dista autodidacta ni polémico socialista,
sino transformado, irreconociblemente,
en un werak’ocha indigena, un mentado
yatiri que ha trajinado afios por alturas
y valles andinos en proceso de cambio
y cuya fuerza espiritual adquiere una
nueva dimensién mitica de poder sobre
el hombre y el universo andinos. [ |

117



