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Para Gonzalo Portocarrero, la exclusion debe combatirse con politicas sociales de subsidios directos y
programas de desarrollo. (Foto: Carla Levi)

Los miedos en el Perii

UNA ENTREVISTA A GONZALO PORTOCARRERO POR ABELARDO SANCHEZ LEON

36 desco



PODER Y SOCIEDAD

1Perti es un pais de fantasmas, de
miedos. ;La marginalidad es un
fenémeno que puede explicarse a

partir de la desconfianza en el préjimo?
En ciertosentido, todos somos margi-
nales. Vivimos en un pais desintegrado,
sin entidades colectivas que amparen
a los individuos. Todos estamos méas
solos de lo que realmente podriamos
estar, no existe un real sentido de co-
munidad. Segtn los indices del Latino-
barémetro, el Pert es el pais donde hay
mas desconfianza. Y esa desconfianza
genera fantasmas, miedos sociales.
Esos miedos se explican a partir de
dos fantasmas basicos. El primero es
el fantasma de los subalternos, figura
que es representada por el pishtaco. El
pishtaco es la persona que va a venir a
sacarte la grasa, a aprovecharse de ti, a
desangrarte. Es un fantasma que ha apa-
recido constantemente enla historia del
pais. Kuczynski, por ejemplo, fue visto
en Cusco como una reencarnacion del
pishtaco. Era situado en la perspectiva
del abusador, del maligno, por eso no
tenfa posibilidad de ganar. Es el mismo
fantasma de las manifestaciones en
Puno. Los pobladores sienten que les
van a quitar su agua, sus tierras, su
fuente de vida. Estos miedos se originan
en la supuesta malignidad del otro, el

* Profesor principal de la Facultad de Ciencias
Sociales de la PUCP.
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occidental, el patrén como alguien que
vive de ti, que te come las entrafias y del
cual tienes que defenderte. Eso explica
esa mezcla de indignacién y de odio en
las manifestaciones.

Elotro fantasma es el delos poderosos
sobreelindiorebelde quesalié desussitio
y que estd reclamando cosas que quizé
no corresponden. Este fantasma tiene su
origen en la sensacién del criollo blanco
deverserodeado por unamuchedumbre
indigena hostil que es amenazante, que
ruge. Ejemplos histéricos hay de sobra:
los espafioles sitiados en Lima por el
ejército de Manco Inca, la rebelién de
los huantinos en 1896 o el levantamiento
de Ushcu Pedro en Huaraz a finales del
siglo XIX. La indiada insumisa es una
constante en nuestra historia. Por otro
lado, el fantasma del indio insumiso se
renueva conlaaparicién del comunismo,
que esotronombre del viejo fantasma de
la guerrade castas, delaindiadarebelde.
Los miedos se activan y se reproducen
como rumores que generan desconfian-
za. Por ejemplo, uno escucha a gente en
los colegios decirle a los nifios que sus
padres van a tener que irse de las casas,
porque si llega Humala ya no hay lugar
para ellos en el Perti. Se reaviva el miedo,
los viejos fantasmas.

¢Cudl es el origen social de estos
fantasmas?

En el mundo popular, la mayoria de
la gente cree que los pishtacos existen.

37



Esunfenémenolatente que, cuandoemer-
geendeterminadassituaciones historicas,
aparece como rumores que se instalan en
el imaginario de la gente. El proceso de

migracionesaLima, Sendero Luminosoy

distinto que varia de pueblo en pueblo,
de ciudad en ciudad.

¢Estos miedos reciprocos suponen
un pais que no logra superar una visién
estatica de si mismo, que no ha tenido

La pobreza y la exclusion siguen siendo constantes en el mundo andino. (Foto: Archivo Quehacer)

ahoralas elecciones son procesos sociales
que llevan en si mismos la aparicion de
miedos y fantasmas. Esimportante tener
en cuenta que detras de estas fantasias
culturaleshay identidades étnicas que se
compactan, que se relacionan, que se po-
tencian. Por eso escomplicadoimplantar
un sentimiento de ciudadania inclusiva
cuando estos temores tienen un origen
especifico, étnico y sociolégicamente
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cambios sociales determinantes para la
formacién de unaciudadaniainclusiva?

Los cambios mentales son mas len-
tos que las transformaciones sociales.
Vivimos un horizonte mental que no
existeenlarealidad, peroseguimos presos
deesamentalidad, de una fantasia de pais.
El Perti vive entre la caida del patrén y
la afioranza del patrén. Esa dindmica del
patrén como concentracién del poder es
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una figura que se ha diluido bastante,
pero como no sabemos organizarnos de
otra manera, tendemos a buscar al jefe, a
la autoridad. Existe una democratizacién
delasociedad, peroennuestroimaginario
aun existe el guién del patrén, la incapa-
cidad de actuar colectivamente.

(Qué representa la figura del misti
en el mundo andino?

Elmistierala clase patronal en el mun-
do andino. Era el sefior, el hacendado,
el juez, el cacique. Los mistis imponian
el abuso sobre la ausencia de la ley. Las
haciendas eranestados dentrodel Estado.
Tenian sus propias leyes que seguian el
capricho y abuso del patrén. Como dice
Flores Galindo, los mistis ignoraban las
suplicas de los campesinos. Es intere-
sante que esta forma de hablar, como
suplicando, es algo que atin queda en
el habla popular del migrante. Todavia
es un producto directo del mundo misti.

¢Estan vigentes estos dos mundos, el
andino y el criollo?

Elandino ve al criollo como el pishtaco:
arrogante, altanero, el que ningunea, lo
cerrado. Desde lo criollo, se percibe al
andino como encerrado, los que también
a su manera excluyen. Yo creo que el
par maés caracteristico seria arrogancia y
resentimiento. La candidatura de Keiko
trasciende la diferencia y apela mucho a
laidea del emprendimiento, a la persona
que quiere salir adelante con su propio
esfuerzo sin el apoyo del Estado. En
cambio, Humala apela alas personas que
quieren subsidios, que necesitan apoyo
del aparato estatal. Eso explica por qué
Keiko encuentra mas apoyo en los jove-
nes urbanos que piensan que del Estado
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pueden recibir poco, mientras que Hu-
mala tiene mas respaldo de poblaciones
adultas que tienen expectativas redistri-
butivas de la riqueza.

(Como entienden a PPK los andinos
y los criollos?

Si td te sobreidentificas con un grupo,
te aislas, por eso lo mejor es no tener de-
masiadas etiquetas que puedan volverte
un enclave. Quizé por eso Ollanta ya no
usa el polo rojo, por ejemplo. Esto mas
bien puede entenderse como travestismo
politico. Cuando Kuczynski va al Cusco
le ponen su chullo, su poncho y la gente
grita: gringo por fuera, cholo por dentro.
Aver quiénse cree eso. El travestismono
es un compromiso con ciertos simbolos,
sino poder atravesar diversos universos
simbdlicos parair ganandoidentificacién
y capitalizdndolas. Eso es una cosa de
rigor. Sives aKeiko en Cajamarca, parece
unacampesina cajamarquina, se pone un
sombrero, una pollera y alli esta, y eso a
la gente le gusta, la sienten mads cercana.

IDEOLOGIAS EFIMERAS

Lasideologias se han perdido, peroigual
hay una linea. Ser de izquierda es estar
a favor de los derechos humanos, votar
por Ollanta, y ser de derecha es reducir
el Peri a los balnearios de Asia.

Sin duda. Actualmente la polémica a
nivel mundial se da entre los neolibera-
les y los liberales socialdemocratas. La
escuela de Chicago de Milton Friedman
y la escuela de Amartya Sen serian las
dos grandes orientaciones ideoldgicas
de hoy. Laizquierda anticapitalista se ha
diluido. Pareciera que el capitalismo es
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la tinica forma de alcanzar el crecimiento,
quiza mas adelante se invente algo mejor.
Ha sido tal el fracaso del estatismo que ya
nadie quiere regresar a eso. La izquierda
que se identifica con el anticapitalismo, el
antimercado o la sola regulacion estatal es
ahora un sector termocéfalo muy pequefio.
Mientras el neoliberalismo plantea que el
crecimiento debe ser primero y luego la
redistribucién mediante el chorreo, el libe-
ralismo socialdemdcrata sostiene que la re-
distribucién e inclusién son requisitos para
lograr el crecimiento econémico, que no es
sustentable el crecimiento sin inclusién.

Pareciera que el “izquierdista” Hu-
mala es culturalmente méas de derecha
al apelar al adulto mayor, a lo varonil.
Mientras Keiko, de “derecha”, apela a
lajuventud, al emprendedor, alamujer.

El problema con Keiko, siendo més
carismatica que Humala, es que repre-
senta agarrar las llaves y darselas a los
presos. Se acabaron las carceles. No hay
ley, solo impunidad. Un Estado que,
desde el punto de vista moral, nos lleva
a la situacién de México o Colombia, a
un desarrollo econémico a costa de la
agudizacion de la delincuencia y la des-
truccion delamoral ptiblica. Por ejemplo,
es significativo que Trujillo, siendo una
ciudad muy desarrollada, sea la capital
del crimen. Una vez que gane Fujimori,
(quién va a sentirse obligado por la ley?
En el Perti la ley es tan relativa, tan leve,
que si gana Fujimori, ;en nombre de qué
se va a sancionar a alguien? Fujimori es
la destruccién de la idea de justicia.

Y, sin embargo, el gobierno de Fuji-
mori fue el mas duro al aplicarlaley:los
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jueces sin rostro. Keiko vende la idea
de la seguridad y el orden. ;Hay una
contradiccién?

Pienso en la afioranza del autorita-
rismo, en la gente que quiere que haya
efectividad en la accién. En el Perti no
se puede gobernar de manera consen-
suada. Aca lo que funciona es la yuca, el
caballazo, la patada, de otra manera nos
agotamos en comisiones que no llevan a
ningtn lugar. Y esto tiene que ver con la
desconfianza, con la fragmentacién, con
la falta de referentes. La demanda de la
autoridad fuerte surge del descontrol
que resulta de la incapacidad de lograr
acuerdos.

La clase media de Lima es conserva-
dora: ha ganado el PPC, PPK y ahora
Keiko. Donde ganaba la izquierda en
los ochenta, ahora gana Humala. ;Ha
cambiado el mapa politico del Pera?

El mapa politico de los sesenta era el
odrifsmo, que era el gamonalismo con-
servador. Por otro lado estaba el frente
reformista de la Democracia Cristiana y
AcciénPopular, yel APRA, desorientado
y sin saber cémo ubicarse pero con una
importante base popular. El odriismo fue
eliminado y la gente que lo apoy6 se pasé
al PPC, que era la alternativa de derecha
dentro del reformismo belaundista, que
era mas popular. La figura de Belaunde
podria calzar en el Toledo post fujimo-
rismo, mas amplio en su convocatoria y
trascendiendo limites sociales. De hecho,
Toledo tuvo la mas alta votacion a nivel
nacional en algin momento, en todos
los sectores y regiones. Toledo serfa una
version moderna de Belaunde.
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Velasco todavia es un fantasma al que le teme la burquesia. (Foto: Archivo Quehacer)

EL MIEDO EN CAMPANA

En estas elecciones, la polarizaciéon se ha
tornado extrema, violenta. ;La violencia
es una caracteristica de la polarizacién?

Toda polarizacién es complicada; sin
embargo, percibo quelas manifestaciones
de los setenta y ochenta eran més violen-
tas, mas agresivas. Lo que parecia estaren
juegoeralasalvacién oelhundimientodel
Perti, algo parecidoalas elecciones actua-
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les pero en el contexto de Sendero Lumi-
noso y la crisis econémica. La izquierda
y el APRA apenas se veian empezaban
a atacarse. Ni hablar de la derecha y la
izquierda: todo contacto visual terminaba
en una gresca. En ese sentido, pese a la
beligerancia, si se ha ganado un poco.
La manifestacién por la paz de 1989 fue
inmensa. Pero en realidad fue una suerte
de procesion. Si sejuntaba la derecha y la
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izquierda, se atacaban. La manifestacion
fue convocada por Henry Pease, y fue
muy importante, fue decirleno a Sendero
Luminoso, decirleno al terror como arma
politica. Aisl6 politicamente a Sendero.

¢Atacar un plan de gobierno es una
forma de meter miedo?

Todos los candidatos se ven precisa-
dos a hacer promesas, y estas promesas
son entendidas como letras de cambio
que hay que cobrar por la gente a las que
vandirigidas. Elmiedo se genera cuando
la gente presiente que el candidato por
el que vota no cumpliré lo que promete.

Todos los candidatos tienen asesores
que hacen estudios de marketing. Alli se
dilucidan las debilidades y fortalezas de
la votacién en determinados grupos de
poblacién, oportunidades quenopueden
dejar de explotarse. Las estrategias elec-
torales van disefidndose de acuerdo con
la necesidad de conseguir votos.

Existe la idea de que Humala repre-
senta el regreso al estatismo de Velasco,
a modelos que han fracasado, que no
tienen vigencia contemporanea. Alli hay
un problema porque se dice que hay hasta
cuatro Humalas, y esolo desacredita. Los
jovenes no saben quién es el verdadero
Humala.

Por qué la derecha tiene tanto éxito
apelando a la memoria del gobierno de
Velasco entre los jévenes?

Porque vivimos en un pafs desme-
moriado. En el mundo popular, la gente
conmayor educacién si tiene unaimagen
positiva de Velasco, sobre todo en tér-
minos de haber reivindicado un orgullo,
una integracién del pais, de lo indigena,
de lo nacional. En los jévenes esto se ha
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desvanecido, solo quedan estereotipos
superficiales: Velasco como sinénimo
de la dictadura militar y nada mas. En
el Pert no hay aprendizajes colectivos.
No hay sedimentacién de una memoria
que nos permita aprender de los hechos
y situarnos de una manera mads eficaz
frente a la realidad.

¢Qué te parece Jaime Bayly enla TV
durante la segunda vuelta?

Obsceno, descarado. Condensa per-
fectamente el espiritu fujimorista de
conseguir a cualquier precio lo que se
quiere. Yo antes tenfa una mejor opinién
de él, pero ya tocé fondo, es un caso de
indignidad.

INCLUSION Y EXCLUSION

¢Coémo lees la visién optimista de Ro-
lando Arellano, que ve en los conos de
Lima una mayor democratizaciéon del
consumo?

Yo creo que Arellano muestra unas
cosas a costa de ocultar otras. Lo que
visibiliza es la voluntad del triunfo, el
deseo de modernidad del consumo po-
pular. Y lo que oculta es el lado no tan
bonito de esa historia: la diferenciacién
popular, el sufrimiento, la postergacion.
Histéricamente esto ha sido muy impor-
tante, porque fue lo que animé a que
las grandes empresas invirtieran en los
conos. Allihay un fenémeno interesante:
lo inadecuado que resulta un nombre
para designar una realidad. La palabra
‘barriada’ funcioné en un momento,
pero luego parecia ofensiva. Se cambi6
a ‘pueblos jévenes’ y funcioné por mu-
cho tiempo, pero luego de treinta afios
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hablar de pueblos jévenes era absurdo.
Asi surgié la idea de denominarlos
‘asentamientos humanos’, que era en el
fondo unaidea mas despectiva quela de
barriada. Se habla de asentamiento de
la persona cuando va de una condicién
némade a una condicién sedentaria,
como en los inicios de la propia civiliza-
cién. Arellano propone hablar de Lima
norte, Lima sur, Lima este, nombres
que son politicamente correctos hoy en
dia, pero al mismo tiempo niegan una
realidad: las diferencias sociales y cul-
turales entre una y otra zona. Arellano
junta los ingresos de toda Lima, divide
el total entre los habitantes, y encuentra
que hay un promedio de diez mil soles
al afio por familia. Pero, claro, alli junta
todo. En Lima centro une a La Victoria
conSanlsidro. Divide comosifuera todo
homogéneo. Lo mismo pasa en Lima
norte, donde también hay un proceso de
diferenciacién social queno es percibido
desde el fantasma de la muchedumbre
rebelde y basicamente igual.

¢La exclusién es un fenémeno solo
econémico?

El concepto de exclusiéon surge en
Francia en los setenta para explicar el
desempleo estructural que sufrieron
las personas mayores que no podian
reincorporarse al trabajo. Este fenémeno
remite a un desarrollo tecnoldgico que
necesitaba menos gente en el mercado de
trabajo, mientras era cada vez mayor la
productividad econémica. Resultado: ese
excedente poblacional relegado quedasin
oportunidades de trabajo, lo que origina-
ba, a su vez, la aparicién de explotacién.
Aunque ahora se hable de exclusién y
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el término haya variado, el fenémeno es
parecido: la imposibilidad de acceder a
unempleo, deinsertarse en el sistema. La
exclusién se convierte en la palabra para
mencionar diversos fendmenos sociales
que tienen su origen en vulnerabilidades
econdmicas. Enel Pert siempre ha habido
exclusién, aunque antes se hablara de
marginalidad.

¢Coémo se combate la exclusién?

La exclusién se combate con inclu-
sién. La inclusién es politica social, y la
politica social ya no representa subsidios
indiscriminados sino subsidios directos.
El problema es que estos subsidios crean
mafias y pueden destruir la moral del
trabajo. En el Brasil se habla de la bolsa
Lulaparareferirseal subsidio quereciben
las familia del campo y la ciudad, que
puede llegar a ser hasta de 200 ddlares.
Como el programa Juntos, que tiene una
serie de condicionalidadesen términos de
logros educativos y cuidado de la salud.
Estas condicionalidades pueden existir,
pero no se libran del clientelismo en la
manera como se reparte. En Venezuela,
los comités de barrio pro Chévez reciben
los subsidios y los reparten de manera
mafiosa. Lo ideal serfan subsidios con-
dicionados, temporales, que desarrollen
capacidades y que no estén sujetos a una
coaccién o clientelismo politico.

Fujimories considerado el presidente
mas clientelista...

Nohabia fin desemana que Fujimorise
quedara en Palacio. Fue por todas partes
del Perd. Siempre iba a algin lado con
regalos,loque sembré unared de gratitud,
hasta en los pueblos mas chiquitos, que
ahora alimenta su hija. [
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