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Yerbateros es una gran pared 
verde con dos portones negros
Texto y fotos: Dan Lerner

LIMA, AÑO CERO



53

La avenida Nicolás Ayllón separa 
dos espacios en los que confluyen 
miles de personas todas las maña-

nas: la estación de buses interprovinciales 
y el camal de Yerbateros. Por un lado, el 
paisaje es bastante común dentro de la 
gran ciudad: buses, comercios, masas de 
gentes peleándose por conseguir un sitio 
en el vehículo. Por el otro, el escenario 
es bastante más chocante: centenares 
de personas se atropellan para entrar al 
camal, donde podrán encontrar carne de 
cerdo, carnero o res a un precio bastante 
cómodo. Son compradores que adquie-
ren grandes cantidades del producto para 
sus supermercados o sus restaurantes. 
Todo esto dentro de un lugar en el que 
se respira el olor a sangre y se observa 
de reojo cuerpos de cerdos colgando 
del techo.

El camal de Yerbateros es una gran 
pared verde con dos portones negros. 
Uno puede entrar por el primer portón: 
ahí están los puestos de venta de carne, los 
vendedores y los guardianes, que visten 
pantalones de comando, están en actitud 
siempre vigilante, con el walkie-talkie en 
la mano, a punto de apretar el botón y 
advertir al colega. 

La carne es barata, y las vendedoras 
aseguran que las que venden son las me-
jores menudencias del mercado. El kilo de 
hígado cuesta cuatro soles, más tu yapa. 
¿No será hígado de caballo, seño? No 
pues, hijo, y si fuera ni te darías cuenta. 
El ambiente donde se vende carne hasta 
el mediodía es pequeño. Solo una decena 
de tiendas atiende a los clientes comunes, 
los que compran carne en gramos y no en 
cientos de kilos; los que se llevan pecho 
de res y no la res entera. Basta caminar 
unos metros para toparse con otro portón 

negro, tras del cual, como humo tóxico, 
brota un hedor a sangre fresca.

* * *

El camal de Yerbateros tiene una historia 
que aún hoy no está resuelta. La sordidez 
del lugar no se debe solamente a la sangre 
y los pedazos de animales que yacen en sus 
congeladoras. La familia que administra el 
lugar, que genera ganancias que se cuen-
tan en millones, ha sufrido insuperables 
conflictos internos desde que Nora Ruiz, 
dueña del local, fuera asesinada junto con 
Melissa Paredes, una de sus hijas, en 1998. 
Los presuntos asesinos intelectuales de las 
mujeres son María Luisa y Mario Paredes, 
hijos de Ruiz. Tras el asesinato, Giovanni 
Paredes, otro de los hijos de Nora Ruiz, 
heredaría el 55% de las acciones a los 
quince años de edad. Si bien la abuela 
de Giovanni, Donatila Aguilar, presidió 
el directorio durante un tiempo, una vez 
que el menor cumplió la mayoría de edad 
compró acciones con lo ahorrado y quedó 
a la cabeza.

Sin embargo, en el 2006, la Segunda 
Sala Penal sentenció a Giovanni Paredes 
a cuatro años de prisión por despojar de 
sus bienes a Blanca Paredes, por simular 
la compra del camal y, según la hermana, 
por acrecentar una gigantesca deuda con 
el Estado peruano. Todo estuvo relativa-
mente tranquilo hasta el 16 de julio del 
2010, cuando la policía hizo efectiva una 
orden judicial que le devolvía el camal a 
Giovanni. Él se presentó en la puerta con 
agentes de la policía y algunos sujetos 
que portaban palos y vestían polos con 
el rostro del precoz heredero. Blanca 
Paredes, la entonces administradora, no 
se encontraba en su oficina, con lo cual 
Giovanni quedó a cargo. Los trabajadores 
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no perdieron sus puestos y el camal siguió 
funcionando, pero no todo quedaría ahí. 

* * *

El segundo portón está abierto. Basta em-
pujarlo y asomar la cabeza para toparse 
con una escena típica en Yerbateros: de-
cenas de cuerpos de cerdos colgados del 
techo, uno al lado del otro. Se puede entrar; 
no hay nadie que lo impida. La habitación 
es rectangular y bastante amplia. Desde 
la puerta de entrada hasta la de salida 
cuelgan los animales. Al fondo, un grupo 
de adultos con pinta de jubilados juega 
a las cartas. Uno agita el puño lleno de 
monedas mientras deja los naipes en la 
mesa. Ríen y sorben un vaso de cerveza, 
que comparten antes de comenzar a jugar 
de nuevo. Saludan mirando de reojo y 
siguen la partida.

Al lado de la puerta de salida descan-
sa un hombre viejo, de cabellos grises 
y porte alto. Es flaco y lleva un chaleco 
negro lleno de bolsillos. ¿Dónde queda el 
matadero? Cruzando esta puerta nomás, 
si está abierto se puede entrar. 

Lo que vendría tras esa puerta estaba 
claro: se escuchaban los chillidos de los 
cerdos, voces graves de hombres y galopes 
contra el suelo. Tras subir unas largas esca-
leras, en las cuales los zapatos se manchan 
con un líquido marrón y espeso, vuelve a 
alumbrar el sol. El establo es amplio. Está 
dividido por barandas de madera que 
separan a las reces de los chivos y a estos 
de los cerdos. Los chillidos de los puercos 
son insoportables, pero no parecen afectar 
a los trabajadores, quienes, bajo el intenso 
sol de la primavera, degustan una Inca 
Kola sin helar. Uno de ellos termina su 
gaseosa y tira la botella sobre una colina 
que forman cientos de cráneos de vacas.

* * *

Los hermanos Paredes no siempre fueron 
enemigos. Tras la desaparición de Mario 
Paredes Cueva, dueño del camal, y el 
asesinato de Nora Ruiz y Melissa Paredes, 
quedaron nueve hijos representando al 
clan Paredes. Giovanni estaba a cargo 
del camal, pero trabajaba con Blanca, de 
quien decía recibía cierto asesoramiento. 

La relación entre Blanca y Giovanni 
se rompe definitivamente cuando el 
segundo termina en la cárcel en el 2006. 
Cuando Giovanni sale en libertad, Blanca 
es la administradora del camal. Ella seña-
la que no era su afán hacerse del cargo, 
sino que por malos manejos su hermano 
terminó en la cárcel y alguien tenía que 
administrarlo. Lo cierto es que Giovanni 
afirma que su hermana quiso siempre 
manejar la empresa familiar.

En esta complicada y truculenta historia 
familiar aparece otro gran tema: la inmen-
sa deuda que la empresa SACIP (así está 
registrado el camal) tiene con el Estado 
peruano. En el 2010 era la sexta empresa 
que más debía al Estado: 53 millones de 
soles, incluso más que el venido a menos 
club de fútbol Universitario de Deportes. 
Giovanni dice que la deuda la generó Mario 
Paredes, uno de sus hermanos, al no pagar 
impuestos desde 1997, cuando se enteró 
de que Nora Ruiz, su madre, lo removería 
de la administración. Blanca sostiene que 
quien generó la deuda fue Giovanni, pues 
dejó de pagar impuestos desde el 2003.

* * *

Una persona que va por primera vez al 
camal de Yerbateros no puede salir de 
ahí sin inmutarse. En sus prendas que-
dará impregnado el olor nauseabundo 
de la carne fresca y escuchará, aún en su 
camino de regreso a casa, los chillidos de 
los cerdos luchando por su vida. 
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Las imágenes que puede registrar una 
cámara fotográfica son tan extraordina-
rias como chocantes. Los guardias del 
camal, sin embargo, están muy atentos 
a que estas no salgan de Yerbateros. Uno 
de ellos toma el celular que funge de cá-
mara e intenta borrar las fotos de golpe. 
¿Por qué no puedo tomar fotos? Mira 
hijo, acá hay un problema administrativo 
(mientras, desesperado, aprieta todos 
los botones del celular), los periodistas 
siempre vienen a molestar (sus manos 
sudadas empapan la pantalla, las fotos 
siguen intactas) y acá hay una orden de 
que no pueden salir las fotos (logra borrar 
algunas y se va). 

El problema administrativo al que se 
refiere es el de los hermanos Paredes. 

Hoy, noviembre del 2011, el conflicto está 
lejos de solucionarse. En junio de este año, 
Blanca Paredes retomó la administración 
del camal con una orden judicial emitida 
en Chincha. En septiembre, Giovanni se 
acercó con otra orden que le devolvía a él 
el control de la empresa. Ambos se acu-
san de haber comprado a los jueces que 
emitieron las órdenes judiciales. El camal 
está hoy en el limbo. No tiene dueños, 
aunque sí algunos aspirantes a serlo. Los 
Paredes, enfrentados desde que Giovanni 
supuestamente compró el camal, libran 
una batalla que parece no tener fin.

 En el camal de Yerbateros se juntan 
los cadáveres de animales, el tibio hedor 
de la sangre y una truculenta historia de 
una familia conflictiva y sórdida.           n


