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] estigma que pesa sobre la hoja

de coca se inicia con los debates

internacionales de especialistas
en psiquiatria que concluyeron en su
peligrosidad, soslayando susimportantes
dimensiones socialesy culturales en Suda-
mérica. Fue asi como, en 1961, 1la Conven-
cién Unica de Estupefacientes determiné
que el uso de la hoja de coca deberia ser
considerado un problemasocial. Basados
en estos argumentos, Estados Unidos de
Norteamérica y otros paises cooperantes
comenzaron a forjar unaduray prolonga-
da politica de combate en los paises de la
region, lacualno estarfa exenta de fuertes
implicancias geopoliticas.

Ademas delaproblematica internacio-
nal, los pobladores de las zonas rurales
del Perd experimentaron migraciones
masivas, terrorismo, hiperinflacién, el
cierre del Banco Agrario, y en el caso
de los agricultores dedicados a la coca,
intervenciones violentas de erradicacion
que terminarfan reconfigurandosus terri-
torios, sus relaciones como productores
de hoja de coca y su propia vida.

En un escenario desbordado por estos
complejos procesos histéricos, la vida
cotidiana de los agricultores cocaleros
(productores delahoja de coca) asentados
en los valles tropicales de la ceja de selva
peruanaaparece como unodelos primeros
eslabones productivos que se vinculan
con el narcotréfico, y a la vez el menos
conocido y estudiado. La politica inter-
nacional de estigmatizar a la hoja de coca
se interconecté con el desconocimiento

* Estudié sociologfa en la PUCP. Ha realizado
etnografiasen zonas cocaleras y actualmente per-
tenece a la Unidad de Investigaciéon de desco.
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sobre el sector agrario rural, dando como
resultado la intensificacion del prejuicio
contra sus productores.

Tras veinte afios de cultivos alterna-
tivos fallidos, en los que el aumento o
disminucién de la hoja de coca giré mas
en torno al mercado internacional, queda
pendiente entender quiénes son los coca-
leros, sus historias y los procesos con los
que han tenido que lidiar. Este articulo
presenta algunos relatos recogidos de
las propias familias cocaleras del valle
de Aguaytia.

EL cAaso DE PADRE ABAD, AGUAYTIA

La provincia de Padre Abad se encuentra
en la selva oriental, al noroeste de la Re-
gion Ucayali. Cuenta con 189 localidades
y/o caserios y su poblacién se estima en
50 000 personas, cifra que representa
aproximadamente el 12% de la Region
Ucayali. El 55% de la poblacién natural
delaprovinciareside enlazonarural y el
45% en la zona urbana. La provincia pre-
senta una selva tupida, rios de un metro
deprofundidad que cruzanlos caminosen
temporada delluvias, unainfraestructura
vial deficiente que dificulta el acceso alos
caserios locales y una historia de conflic-
tividad que atin no termina.

FAMILIAS COCALERAS

Seentrevist6 a seis familias cocaleras. Para
comenzar a entenderlas, hay que situar el
escenario en el que narran sus heridas,
cicatrizadas por la aparente tranquilidad
de la vida tropical, bajo tres procesos: las
migraciones al valle, el conflicto armado
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interno y la erradicacién de los cultivos
de coca.

Las migraciones

Uy, fue dificil, nadie me hablaba, pregun-
taba si tenfan sal y me decfan que “no”, y
eso que yo vine ya con platita ahorrada y
asi me compré el terreno.

Agricultor cocalero de 53 afios
de Alto Shambillo

Los padres y madres de los jefes de
las familias entrevistadas migraron de
Ayacucho y Huancavelica a fines de los
70. Sus biografias van desde historias de
amor en btisqueda de nuevo hogar, hasta
las aventuras de juventud en busqueda
del oro verde. Las cabezas de familia
coinciden en que se quedaron sin tierras
porque sus hermanos mayores las here-
daron y usaron, dato curioso ya que la
tendencia después de la reforma agraria
en la sierra fue la migracion de los hijos
mayores a la ciudad y que los menores
heredasen la tierra o, en todo caso, que la
trabajasen. Es posible que provengan de
familias con mayor apego ala agricultura
que quieren seguir dedicdndose a esta y
que prefieren vivir en el campo.

La migracién se dio en buena medida
para escapar de las dificiles condiciones
delusodelatierraensuscomunidadesde
origen, sumadas alos cambios climaticos,
la pérdida de nutrientes de sus tierras
y la promesa de tierras de fécil cultivo
en la zona de la selva. Buscaron tierras
fértiles, cercanas a los rios; se apropiaron
de ellas y empezaron a producir, al inicio
con cultivos serranos. Con el transcursode
losafiosnotaron quelatierrase desgastaba
y a inicios de los 80 empezaron a cambiar
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hacia cultivos como yuca, pldtano, naranja,
mango, mandarina, pituca, etc. Las
proteinas las obtenian de los armadillos
del bosque, pero desde 2010 les es dificil
encontrarlos.

Alnoseruna economia monetarizada,
se abrieron paso como eje estructurante
las relaciones de reciprocidad entre ve-
cinos. Los nuevos migrantes tomaron
comoestrategia para vivirunaagricultura
familiar diversificada en la que, al igual
quehoy, intercambiaban productos como
alimentos y herramientas para trabajar la
tierra y alimentarse.

Hacia fines de los 70 e inicios de los
80, cuando aparecen nuevos problemas
econdémicos por la necesidad de cubrir
demandas querequerian dinero en efecti-
vo—como las de educacién y salud—, las
familiasempiezantambiénadedicarseala
produccién de hoja de coca directamente
para su venta, y al acopio y maceracién
por momentos. Desde el inicio, el cultivo
de hoja de coca fue imprescindible, y lo
sigue siendo, mas alla del deseo de tener
ganancias o no. No contar con productos
agricolasdefécilintercambioenmoneday
tener que comprar herramientas, insumos
para la agricultura y otras necesidades
(transporte, salud y educacién), hizo de
la coca, ensumomento, el tinico producto
intercambiable por dinero para satisfa-
cerlas. En parte, una de las funciones que
cumple la venta de la hoja de coca es ser
la caja chica de estas familias.

Desde el principio, los cultivos de
hoja de coca fueron comprados por los
llamados “traqueteros” bajo la modali-
dad de pago por adelantado, pago que
cubria todo el proceso de produccién.
Inicialmente, los cultivos se encontraban
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en lugares cercanos a sus hogares, pero
cuando el control de la hoja de coca se
intensific6, paulatinamentela produccién
sefuetrasladandoazonas dedificil acceso.

La guerra interna

A mediados de los 80, la guerra entre
Sendero Luminoso (SL) y el Estado
peruano causé una profunda herida en
Padre Abad. Algunos tomaronlasbande-
ras de SL y otros la de los militares, pero
la mayoria opté por brindar apoyo en
alimentacién coaccionada o por simpatia
por alguno de los bandos. Sin embargo,
conelrecrudecimientodela guerra, tanto
SL como los militares empezaron a ver
como enemiga ala poblacion que decian
defender por, supuestamente, filtrar

informacién privilegiada, en particular
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cuando uno u otro grupo en contienda
sufriaemboscadas. Antelaimposibilidad
de volver a la sierra, donde la guerra
arreciaba, y el temor de ser declarados
“soplones” si huian, a muchosnoles que-
démasalternativa que quedarse y resistir.

Los militares mataron a mis vecinos, su
hijo volvié y se uni6 a los subversivos,
nunca regres6. Nunca nos metimos, asi
solo a lo mucho nos golpeaban, pero si
alguien soplaba a los militares o a los
subversivos, venian y te reventaban.

Agricultor cocalero de 68 afios de Shambo

Durante este periodosolian esconderse
en el monte. Cuando terming la guerra,
recién pudieron regresar a sus casas.

Solo en los afios 90 las familias de
agricultores recobran cierta sensacién de
calma y estabilidad. La arroba de hoja de
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coca alcanza precios mas altos. Los hijos
seencontrabanenedad escolar ylograron
enviarlos a Pucallpa a estudiar pagando
movilidades; los pudientes compraron
motos para llevarlos. La tinica fuente de
ingresos era la venta de hoja de coca a los
traqueteros, conlo que adquirian abonos,
fertilizantes, semillas yherramientas. Este
es recordado como un tiempo de pros-
peridad, porque tenian recursos para la
salud familiar y para mejorar de manera
individual las tierras.

Las promesas de los cultivos
alternativos

Esta prosperidad se truncé cuando la
DEA, articulada con el ejército peruano,
inici6 la erradicacion de la hoja de coca
hacia la segunda mitad de los 90. Las sus-
tancias quimicasempleadas paratal finno
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solo eliminaron la coca sino los cultivos
de alimentos, dedicados al intercambio
y el consumo diario, y también dafiaron
la tierra dejandola inutilizable. Luego de
eso, muchos agricultores migraron hacia
el VRAE y otros se internaron en el monte
para dedicarse exclusivamente al cultivo
de coca y generar el dinero suficiente con
el cual comprar vegetales, frutas y carnes
para la alimentacién diaria en un centro
poblado.

Esos salvajes toda la tierra me mataron,
mis hijos estaban pequefios. ; Ahora qué
iban a comer? Yo me iba al monte nomas
a trabajar con mi esposa. Me dediqué
solo a la coca hasta tener lo suficiente
para comprarme moto. Ya de ahi me iba
a comprar comida y de nuevo a buscar
tierras para empezar de nuevo.

Agricultora cocalera de 61 afios de Hormiga
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Luegodelaiio 2001, las familias cocale-
rassereagrupan paradedicarse conmayor
fuerza al cultivo de coca y diversificar su
produccién agricola para el intercambio
y el autoconsumo. Las ONG y el Estado
peruano empiezan a mantener contacto
con ellas con expectativas de sostenibili-
dad en el tiempo. Les prometieron que
sembrando cacao, café y palma aceitera
iban a dejar de depender paulatinamente
delacoca. Algunas delas familias conmas
tierras y mayores vinculos con el cultivo
y venta de hoja de coca, decidieron par-
ticipar de los cultivos alternativos. Estas
familias no solo habian desarrollado la
capacidad de gestionarla producciénbajo
la 16gica de mercado, sino ademds bus-
caban mayor cercania con los beneficios
y la informacién de quienes pretendian,
de alguna forma, anular los cultivos de
hoja de coca, ademas de poder presentar,
ante al Estado y las ONG, la cara de éxito
y asi ganar tranquilidad ante la amenaza
de erradicacion de sus cultivos.

La mayor complicacién para las fami-
lias cocaleras era que no esperaban que el
cultivo alternativo demorase tres afios en
dar frutos para la venta. Mientras tanto,
al ver cémo fracasaban las promesas de
los cultivos alternativos, seguian depen-
diendo de su “caja chica” provista por la
hoja de coca.

La decepcidn, la sensacién de enga-
fo, las erradicaciones sorpresivas y la
participacién directa de la DEA en el
pasado incidié en su percepcién de que
el Proyecto de Desarrollo Alternativo (con
financiamiento estadounidense) yla ONG
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Chemonics dieron informacién privada
para erradicar los cultivos de coca. Todo
termind con fuertes protestas el afio 2010
exigiendo su retiro.

Actualmente se siguen promocionan-
doloscultivosalternativos paraintroducir
a los agricultores cocaleros a una econo-
mia que maneja como tinico imperativo
la inversién y la ganancia en dinero,
desconociendo su propia racionalidad
frente a la economia de su vida cotidiana
y sin crear los puentes (si es que los hay)
entre una légica econémica del capital y
una légica econémica mediada por las
relaciones dereciprocidad ylos mercados
locales a su alcance.

Si se busca insertar a los agricultores
cocaleros en los cultivos alternativos,
habria que empezar por entender su
racionalidad en la toma de decisiones.
Esto implica adentrarse en sus historias
de vida, comprender sus relaciones con
la naturaleza y dejar de lado el prejui-
cio de que el agricultor cocalero solo
cultiva y vive de la hoja de coca desde
una racionalidad de costo-beneficio,
sin entender las razones por las que ser
cocalero tras décadas de luchas y con-
flictos termina siendo una identidad que
busca defenderse de prejuicios y ensayos
productivos que no terminan de mejorar
sus condiciones materiales. Traslo dicho,
lanzo las preguntas: ;Existen diferentes
tipos de cocaleros? ;Cudles son? ;Qué
racionalidad hay detras de la toma de
decisiones para los cultivos alternativos
y lahoja de coca? Son preguntas que atin
estan en busca de respuestas. L
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