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Fundador e idedlogo del AprA, Haya de la Torre merece una biografia politica que no escatime datos
incémodos, virajes ni su copiosa correspondencia.
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PODER Y SOCIEDAD

La otra muerte de Haya

UNA ENTREVISTA A NELsoN MANRIQUE

PoR MARTIN PAReDES Y EDuARDO TOCHE

Victor Raiil Haya de la Torre fue un personaje decisivo para entender gran parte
del siglo XX peruano, pero a su muerte fisica en 1979 se ha sumado otra: la de su
pensamiento. Sus libros no se reeditan ni se discuten. Nelson Manrique, sociolo-
go e historiador, publicard proximamente “;{Usted fue aprista!” Bases para una
historia critica del APrRA, una investigacion que se aparta de la historia oficial del
partido y echa luces sobre la biografia politica de Haya y del APra.

@ Por qué ahora un libro sobre el
¢ APRA, sobre Haya?

En realidad, no ahora, deberia ser
siempre. Conversando con Julio Cotler,
me decia que era un escandalo que no
haya una biografia sobre Haya de la
Torre. Existen hagiografias, ese género
medieval sobre historias de santos. En
general, el Apra ha hecho mucho por
esconder la informacién sobre el APrA y
Haya. Es una politica que se inaugura
con Haya. No hay una correspondencia
de Haya publicada; solo Luis Alberto
Sanchez publicé la suya, que se detiene
dos semanas antes de la instalaciéon de la
convivencia, enjuliode 1956. Enadelante
hay tres cartas anodinas, a pesar de que
Haya virtualmente estuvo fuera del pais
entre 1949 y 1970. Es imprescindible la
correspondencia desde el comienzo del
APRA hasta 1970. Peronadie publicanada.
Se escamotea informacion.

(Por qué razén?

Porque hay demasiadas cosas dificiles
de explicar en la biografia y en la trayec-
toria de Haya y del apra. Los dirigentes
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apristas seamparan en una historia oficial
que yano resiste el mas minimo analisis,
y la manera de sostener eso es cerrando
toda la informacién sobre Haya.
¢Ocultar datos como cuiles?

Si ta publicas las obras completas
de un autor, tratas de poner todo. Las
obras completas de Haya no contienen
la correspondencia, que es fundamen-
tal para la historia del Arra y de Haya.
Hasta ahora no han creado un instituto
de investigaciones sobre Haya. El museo
no funciona. No hay algo equivalente a
la editorial Minerva y su enorme labor
de difusién de la obra de Mariategui.
Las obras de Haya fueron editadas como
para no facilitar la investigacién. No
ponen los afios en que los textos fueron
publicados, nohayningunaresefia critica.
Si tienes en cuenta el tiempo que el APrRA
ha estado en el poder, del 45 al 48, del
56 al 68, dos veces la presidencia entre
el 85 y el 90, y entre el 2006 y el 2011, es
increible que no se haya hecho nada. No
se trata de falta de recursos, sino de falta
de voluntad politica.



¢Por qué esa falta de voluntad? ;Por
qué no se quiere que se sepa?

Porque no hay manera de conciliar
todo un conjunto de decisiones, opciones
y virajes que se realizaron. Pero en lugar
de abordar abierta y sinceramente la bio-
grafia del personaje, que es muy grande
—Haya es grande en sus virtudes y en
sus defectos, y esmuy importante parael
pais, no solo para los apristas—, en lugar
de abordar ese trabajo, los apristas han
optado por cerrar la informacién.

(Qué les resulta dificil presentar a
los apristas, la convivencia, la coalicién
o hay cosas mas delicadas?

Haya se ha convertido en una especie
de recurso a la cita. Alan Garcia puede
demostrar, remitiéndose a Haya, que
es hayista cuando expropia la banca en
1987, cuando se declara antiimperialista
y respalda la revolucién sandinista,
cuando declara que va a negociar con el
imperialismo ylimita el pagodeladeuda,
y con la misma conviccién puede decir
que es hayista cuando realiza la politica
mas entreguista. Lo que estan haciendo
Evo Morales, Chavez y Correa es, en
buena cuenta, lo que Haya proponia en
El antiimperialismo y el APrRA, un Estado
antiimperialista que acoge al capital
imperialista pero le pone condiciones y
negocia en defensa de la soberania. Y tie-
nes al APRA en una posicién extrema. Esos
son los grandes enemigos, el gran aliado
es Uribe, el gobierno més entreguista de
América Latina. Es un poco incémodo
ver qué es Haya verdaderamente y es
mas comodo sacar la cita adecuada en el
momentoadecuado. Esocrea descontento
en las propias bases juveniles apristas.

En el ochenta se decia que mientras
Villanueva encarnaba un aprismo ba-
sado en El antiimperialismo y el APR4,
Townsend era el aprismo encarnado
en Treinta aiios de aprismo. (El aprista
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sigue bajo esas dos perspectivas, bajo
esa tension?

En los tltimos afios se ha venido pur-
gando a los sectores radicales del APra. Si
revisaslosblogs, vasaencontrar personas
purgadas del AprA que siguen defendien-
do las posiciones de El antiimperialismo
y el APRA. A nivel juvenil, la cosa es més
compleja. Hay sectores que estdn por
recuperar una visién més radical, pero
diria que el reclamo mayor es el de una
ideologia. No hay ninguna ideologia y
el APRA corre el riesgo de convertirse en
una agencia de empleos. Para un sector
del APRra, es eso en estos momentos. Hay
sectores que estan reclamando una iden-
tidad, una ideologfa, una linea a la cual
adscribirse y no simplemente alinearse
a cada acomodo.

¢El APRA es hoy un partido sin ideo-
logia?

Si, creo que no tiene més ideologia.

(Quétiene queverelaprismode Haya
con la serie de articulos de “El perro del
hortelano” de Alan Garcia?

En el dltimo texto que public6, Alan
Garcia afirma que eso es lo que dirfa
Haya de la Torre si estuviera vivo. Si
nos remitimos a lo que Haya pensaba
en el momento de su muerte, habia dos
temas fundamentales que €l esperaba
sacar en la Asamblea Constituyente: la
definicién del Perd como una reptblica
detrabajadores manuales eintelectuales,
yelCongreso Econémico Nacional. Segin
Haya, el gran aporte de su pensamiento
a la teorfa politica de Occidente era un
poder organizado sobre labase de cuatro
poderes: Ejecutivo, Legislativo, Judicial
y el Congreso Econémico. Si revisas los
debates de la Asamblea Constituyente
cuando Haya estaba agonizando, los
apristas yanoestan tratando desacarade-
lantelas tesis, sino que se dé elnombre de
esas tesis a cualquier contenido. Al final
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no funcionan. Cuando digo que el APraA
no tiene ideologia es porque lo que dice
Alan Garcia puede cambiar mafiana, ylos
apristaslovanasuscribirigualmente. No
veo que la posicién de Alan Garcia sea
un desarrollo orgénico de las posiciones

“Hay demasiadas cosas dificiles de explicar en la biografia y en la trayectoria de Haya y del APRA.

En los debates dentro del apra todos
terminaban teniendolarazén. Dependia
de a qué fuente te remitias, si a El an-
titmperialismo... o a Treinta afios...

Depende de qué periodo. El que yo
trabajo termina cuando Haya muere. Y

Los dirigentes apristas se amparan en una historia oficial que ya no resiste el mds minimo andlisis.”

(Archivo PUCP)

del apra. Es simplemente la concesiéon
final a lo que fueron los aliados histé-
ricos del aApra. Haya decia que la razén
de ser del APrA era el antiimperialismo.
Tres dias antes de la muerte de Haya,
Armando Villanueva afirmaba que si
el imperialismo no existiera el APrRA no
tendria razén de ser. De eso a lo actual
no hay por dénde encontrar una linea
de continuidad.
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entoncesnadie tienelarazén contra Haya.
La democracia aprista no da para tanto.

A eso iba. A partir de 1980 en ade-
lante, ;cudntos apristas han leido uno
o ambos libros? Para empezar, nunca
fueron reeditados. La dltima edicién
fue la de Mejia Baca.

Eso es otro asunto interesante. Los
libros de Hayano se publican por expresa
prohibicién de Haya. Lo dice Sanchez.
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Hay una anécdota que ya es extrema.
Los apristas rebeldes, que van a formar
el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria, rompen conel APRa y deciden sacar
una edicién a mimedgrafo de El antiim-
perialismo y el APrRA. He entrevistado a la
gente que picé los esténciles. El mayor
problema que tienen es que los btfalos
estan desesperados intentando destruir
la edicion para que no circule. O sea, no
solo no se edita a Haya, sino que se trata
de impedir que sus textos circulen. ;Por
qué se publica en 1971? Porque Velasco
ya estd haciendo las reformas y Haya
tiene que demostrar que él habl6 de eso
en 1936.

;Para los apristas Haya es un re-
cuerdo?

Ojaléd fueraunrecuerdo. Es esaespecie
de icono que se encierra en una urna. Te
aseguro que la mayoria de apristas citan
a Haya y no lo han leido. La renovacién
de la politica peruana, la refundacién de
los partidos, arafa a todas las organiza-
ciones o lo que queda de ellas. En el caso
del APrA, lo que tiene de peculiar es que
a estas alturas el APRA es mdas un apén-
dice de Alan Garcia que Alan Garcia un
integrante del AprA. Eso mismo ayuda a
entender el porqué de este derrotero de
olvidoy silencio en torno ala historia del
APRA y de su fundador.

(Haya no quiso reeditar en vida su
obra completa porque no estaba seguro
de ella o porque pensaba que sus tesis
estaban desfasadas, eran endebles in-
telectualmente?

Cuando comencé la investigacion
pensé que era eso. Luego, una de las con-
clusiones a las que llegué es que, desde la
fundacién del apra, Haya desarrolla una
politica dual. El primer hecho politico
publico de Haya es el lanzamiento de su
candidatura presidencial con el Partido
Nacionalista Libertador en 1928. Este lan-
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zamiento provoca la ruptura con Maria-
tegui. Paralelamente, Haya sostiene que
esta preparando una insurreccién con un
agentesuyo, el capitan FelipeIparraguirre,
quehaidoaPiuraparalevantar unejército
de 2500 obreros petroleros para marchar
sobre Lima. En varias cartas, Haya afirma
que su candidatura era una maniobra
de caracter demoliberal para encubrir el
verdadero movimiento de insurreccion.
La insurreccién solo existe en esa carta.
Haya continuamente buscallegaral poder
por la via electoral, y al mismo tiempo
afirma que estd haciendo un proyecto in-
surreccional. No solo va a decirlo, sino va
a promover la organizacién de aparatos
insurreccionales dentro del aPra, lo que
va a provocar muchos desastres. ;Por
qué esta ambivalencia? Porque desde
sus origenes, Haya tiene que tratar de
conciliar el intento de llegar al poder por
la via electoral con la radicalidad de las
bases que ha captado. Un contingente po-
pular fundamental del Apra dela primera
épocasonlostrabajadores anarquistas. El
propio Biifalo Barreto, que dirige el asalto
al cuartel O'Donovan, no es trujillano
como dicen, sino del Callao; fue obrero
estibador y anarquista. Muchos de estos
anarquistas entraron al Apra convencidos
de que el APrA queria hacer la revolucién.
Hayaalimenta este discursoinsurreccional
al interior del ApPra y, al mismo tiempo,
busca salidas electorales o a un general
amigo, ya no una insurreccion sino una
conspiraciéon militar para un golpe que
abra el camino a unas elecciones que debe
ganar. La escopeta de dos cafiones existe
desde el comienzo del APra. Y es algo
que se ha mantenido como una herencia.
En los primeros afios de este gobierno,
Alan Garcia y Del Castillo afirmaron que
se quedaban con la Constitucién del 93
de Fujimori, y al mismo tiempo Mauricio
Mulder decia que el partido se ratificaba
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envolver a la Constituciéon del 79. Eso no
es un viraje en la historia del Apra; es el
APRA misma, es su cultura politica.
Siempre se supuso que el APRA era
un partido instrumentalizado por la
persona. Se debilita luego de la muerte
deHayay treinta afios despuésel partido

N\ U .
;Cen

ar es péctur? H{.zya y su represor Manuel Odria, junto a Pedro Beltrin y Eudocio Ravines, en

concentraciéon del poder, esta imagen
religiosa organizada en torno al caudillo
y este estimulo a esta relaciéon vertical
entre el lider y las bases, es muy seme-
jante. Es cuestion de explorar por qué ese
tipo de cuerda puede hacer vibrar a los
peruanos. Creo que tiene que ver con la

histérica foto de Carlos “Chino” Dominguez de 1958. Desde un inicio, Haya desarrolla una politica

dual, conocida como la escopeta de dos cafiones.

sigue subsistiendo. ;A qué atribuyes
eso?

Hay dos personajes del siglo XX que
han pulsado una cuerda de la sensibili-
dad popular peruana de consecuencias
mayores: Haya y Abimael Guzmén. A
muchosapristas lesindigna esta compa-
racién. Quierosubrayar que, éticamente,
nohay punto de contacto entre Guzman
y Haya, tampoco entre sus proyectos en
cuanto a los objetivos, pero en cuanto
a la concepcion del liderazgo, el papel
de jefe maximo del partido y la jefatura
en el caso de Sendero Luminoso, esta
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herenciajudeo-cristiana, pero tendriamos
que retroceder al siglo XVL

Luego de la muerte de Haya lo que
tenemos es el paulatino declive de su
figura dentro del partido. Los apristas lo
conocen cada vez menos y cada vez mas
es una cuestioén referencial, pero eso no
significa el debilitamiento del partido.
Los peruanos seguimos considerando
al APrA como el partido mas importante.
(Cémopudosobrevivirel Apraalafigura
determinante de Haya?

Esextraordinariosise consideralamag-
nitud dela crisis en el afio 1980, no solo por
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la muerte de Haya sino por el vinculo de
un sector con [el narcotraficante] Carlos
Langberg, quien financi6é la campafia
presidencial de Armando Villanueva y
la compra de Villa Mercedes. El intento
de lanzar el museo de Haya termina en
unescandalo poreso. Las personas tienen
un papel en la historia y el papel de Alan
Garcia fue fundamental. A pesar de ser

i

Y

Rodeado de jévenes apristas, entre los que destaca un espigado Alan Garcia, a quien Haya nombraria

secretario de organizacion del APRA.

armandista en su momento, fue capaz
de capitalizar el enorme desgaste para
producir el recambio generacional que
permitié la presidencia en 1985. Pero
este no es solo un tributo a la mufieca de
Garcia paramanejar esto, sinotambiénala
enorme fuerza del APRA como partido para
sobrevivir a pruebas de esta magnitud.
Alan seria, en ese sentido, un here-
dero de Haya. Es el factor que cataliza
los sentidos integradores del partido. Al
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regreso de Garciaen el 2001, el APrA pasa
de 4% a 48% en las elecciones.

Por eso la pregunta es quién contiene
a quién. El Apra a Garcia o Garcia al APRA.
Creo que es lo segundo.

¢Garciapodriaprescindirdel AprA en
su carrera politica?

No estoy seguro. Lo hubiese creido
el afio 2006, pero, sorpresas de este pais,

tenia, confieso, mayor fe en la labia de
Garcia. Las encuestas demuestran que
la gente ve a Garcia como un mentiroso.
Garcia necesita al APrRA y el APRA lo nece-
sita a él. La voluntad de Garcia va a ser
determinante en lo que pase con el APrRA
en las préximas elecciones.

Unodelos fetiches apristas es mostrar
sufotoalladodeljefe,de Haya.Y parece
ser que es mas aprista el que esté mas
cerca de Haya en la foto.
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Seria interesante hacer un estudio en
los blogs de quién tiene la mejor foto con
Haya. Durante el gobierno de Velasco,
Haya se preocupa de mantener un per-
fil bajo para no correr el riesgo de una
deportacién, porque el APrRA se estaba
jugando su existencia en ese momento.
Los velasquistas estaban haciendo todolo
que el APrA prometié. Cuando Haya dice
que Velasco copia el programa maximo
del APra de 1931, tiene razén. El princi-
pal asesor de Velasco, Carlos Delgado,
fue secretario personal de Haya. En una
entrevista personal, Julio Cotler me conté
que Haya se referia a la salida de Carlos
Delgado como a haber perdido a un hijo.
Era su sucesor. Para Haya, la manera de
garantizar la continuidad del Arra era
volcarse sobre los jévenes. Por eso no
es raro que muchos jévenes de entonces
tengan fotos con Haya.

Desde la izquierda, qué lecturas se
pueden hacer de las relaciones con el
APRA.

Pregtintenle a Cucho [Agustin] Haya
de la Torre (risas).

Pudo ser otra la historia de las rela-
ciones APRA - izquierda.

La izquierda hubiese tenido que
ser otra. La izquierda que sobrevive a
Mariategui es enormemente mediocre.
Después de la muerte de Maridtegui, en
Hoz y martillo, el vocero del Partido Co-
munista en la clandestinidad, se plantea
como la gran tarea del partido la “des-
mariateguizaciéon”. El mariateguismo
es tan pernicioso, lo dicen textualmente,
como el APrA y el anarquismo. No hay
una izquierda que pueda ser una inter-
locutora importante ni a nivel de masas
ni de elaboracién. Lo que queda entre
ambos partidos es un intercambio de
invectivas einsultos. Es interesante saber,
por testimonios dejovenes apristas delos
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setenta, que Hayasiintenté alimentar una
posicion de debate e incitar a los jévenes
apristas a ir a debatir con los marxistas
universitarios. Ahi si hubo un interés de
abrir el APra al debate. Es una pena que
no permaneciera como una tradicién. Eso
hubiese sido muy saludable para el pais
en su conjunto.

¢Elantiaprismo nace con el aprismo?
(En quiénes esta encarnado el antia-
prismo?

El debate entre Haya y Mariategui
es amargo, basicamente epistolar. Pero
lo que conocemos como el debate APra-
izquierda es muy dogmatico, muy sec-
tario. Para los comunistas, los apristas
son social-fascistas; para los apristas,
los comunistas son agentes de Mosct.
En el APrA no hay tradicién de debate.
Testimonios de variosapristas delaépoca
sefialan como una razén que les atrae del
APRA que son gente de accién, mientras
que los comunistas se pasan el tiempo
discutiendo.

Es paradéjico que Alan Garcia pu-
blique los articulos de “El perro del
hortelano” en El Comercio, un diario
histéricamente antiaprista.

Ahi hay una ironia de la historia. Las
familias propietarias de El Comercioahora,
los Miré Quesadaylos Graiia, tienenilus-
tresantecesores, directores de La Prensay
El Comercio, asesinados por el APRA.

(Qué tanto necesita el AprA actual-
mente a Haya?

No creo que pueda existir el APRA sin
Haya.La cuestién es para quésirve Haya.
Te invito a que busques un solo libro que
utilice el espacio-tiempo histérico como
teoria para demostrar algo. El espacio-
tiempo histérico se convirtié6 en una
coartada para los virajes mas increibles.
Haya pensé que estaba fundando una
filosofia de la historia. [
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